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Le sentiment de culpabilité
d’apres la psychologie, la littérature
et la philosophie modernes

Ce qu’on a appelé sa «dette ontologique» est une dimension fonda-
mentale de ’'homme !. C’est la dépendance de son étre a I’égard d’autrui,
— de Dieu et de ses parents, la dépendance quotidienne aussi a I’égard de
son milieu biologique et culturel. Sur l'arriere-plan de cette dette s’insere
une autre dette, c’est-a-dire le fait d’avoir manqué et de manquer souvent
a ce que la structure de son étre, son insertion dans la société humaine
ainsi que Dieu exigent de 'homme. Il s’agit de la faute morale et du
sentiment consécutif de culpabilité, de remords ou parfois aussi d’angoisse.

Le terme méme de «sentiment de culpabilité» est ambigu et il est
employé en des sens différents: pour le psychologue il s’agit d’un état
d’dme, d’un probléme émotionnel provoqué souvent par une éducation
religieuse accentuée. Pour signaler ce complexe certains analystes parlent
de «l’univers morbide de la faute» 2. Le juriste, en revanche, s’intéresse 2
I’aspect pénal de la culpabilité, c’est-a-dire a la responsabilité devant la loi.
Le théologien, enfin, y verra une perturbation volontaire de I’ordination de
’homme a Dieu.

Nous nous proposons d’offrir quelques réflexions philosophiques sur ce
probléme. Nous sommes convaincu que la crise avouée du sacrement de la
pénitence dans ’Eglise en Occident reléve pour une part importante de la
crise de ’homme moderne lui-méme et de son attitude vis-a-vis de sa
responsabilité morale. D’ailleurs, ce n’est pas seulement ’Eglise qui cons-
tate la présence de difficultés: le systéme judiciaire subit, lui aussi, les effets
de la crise.

Les observations qui suivent voudraient donc étre une contribution au
theéme étudié en procédant a2 une analyse des attitudes que I’homme
moderne adopte vis-a-vis de ses fautes morales. Or, toute recherche sur le
probléme de la culpabilité est rendue difficile par une certaine incohérence
dans la forme ou celle-ci se manifeste. Certaines personnes ne semblent pas
la connaitre malgré I’énormité des crimes qu’elles ont commis. D’autres, au

! Cf. A. VERGOTE, Dette et désir, Paris, 1978, p. 10.
2 A. HESNARD, L'’univers morbide de la faute, Paris, 1949.
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contraire, souffrent d’une conscience angoissée ou scrupuleuse, sans qu’el-
les aient des fautes réelles a se reprocher; ou bien, elles sont troublées par
des sentiments de culpabilité a propos d’actes qui paraissent insignifiants,
alors qu’elles semblent aveugles devant des péchés graves qu’elles ont
commis.

Il s’ajoute a cela que le sentiment de culpabilité est parfois lié a des
névroses. Il n’y a guére de terrain ou les maladies mentales se manifestent
autant que dans les états de la conscience et les sentiments de culpabilité.
Signalons aussi le fait que ces sentiments peuvent mener une vie cachée
durant des années — tout en étant la cause de problémes psychiques — pour
se manifester plus tard. Les grandes peurs qui ont hanté I’Europe — celle des
sorcieres, celle de la fin du monde, la peur de la folie, la peur du nucléaire,
etc. — pourraient bien relever d’une culpabilité refoulée.

Un autre obstacle dans la recherche que nous entreprenons est celui-ci:
la civilisation dans laquelle on vit, I’éducation qu’on a regue, la religion
qu’on confesse, sont des facteurs importants dans la formation et la pré-
sence de sentiments de culpabilité. Certaines civilisations sont, en effet,
marquées par la présence du sentiment de la honte (shame cultures) plutdt
que par celui de la culpabilité (guslt cultures) : 1a honte, c’est ’angoisse devant
le jugement négatif émis par d’autres sur notre conduite. Ici 'aspect socia/ de
la responsabilité morale est mis en relief: ceux qui vivent dans I'aire d’une
telle civilisation sont sensibles 2 un blime venant de 'extérieur plutdt
qu’au devoir vis-a-vis de la propre conscience ou de Dieu.

Quant a I’éducation ou 2 la religion, il est connu que plusieurs psycho-
logues leur attribuent un réle déterminant dans la genese de la conscience.
Il y en a méme qui parlent de la conscience comme d’une névrose chré-
tienne.

Un autre fait est a relever: le sentiment de culpabilité est, de par son
essence, une réalité i caractére moral, irréductible 2 des données ontolo-
giques ou émotionnelles. Il releve du constat de la non-conformité de notre
acte particulier avec la régle morale qui énonce notre devoir. Mais malgré
cette dépendance immédiate des principes moraux, le sentiment de culpa-
bilité a néanmoins une base dans notre nature biologique, ce qui veut dire
qu’un bon usage de notre corps et de ses organes crée un ensemble de
réactions physico-chimiques qui constituent un certain bien-étre. Des
exces, d’autre part, ou un comportement contre nature (comme la contra-
ception, 'avortement ou la consommation de produits dangereux), produit
un malaise biologique. Cette «conscience» biologique cherche a rétablir
I’équilibre sous la forme de réactions compensatoires, souvent d’abord
d’une fagon latente . Or, ’homme moderne a parfois un rapport perturbé a

3 Voir C. von MoNAkow, Gebirn und Gewissen, Ziirich, 1950, pp. 233-279.
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son propre corps. Il risque de traiter celui-ci comme une machine dont on
peut 2 volonté changer les pieces et qu’il s’agit de manipuler pour en
extraire le plus grand plaisir possible. Mais ainsi il lui devient plus difficile
d’écouter la voix du corps qui normalement fournit un appui a la cons-
cience morale.

La situation est rendue encore plus complexe par la diffusion d’idéolo-
gies qui cherchent a transposer le sentiment de la culpabilité personnelle
sur le plan d’une culpabilité des «autres», de la société ou des riches. Ceci
peut conduire 2 une attitude aggressive qui se nourrit, moyennant ce
transfert, de la culpabilité personnelle. Les campagnes en faveur de la
protection des bébés-phoques ou contre le nucléaire semblent relever, du
moins partiellement, d’'une culpabilité transférée. Notons aussi que nous
vivons dans une époque ou les médias stimulent la multiplication ahuris-
sante de désirs qui deviennent des besoins. Or, on a le «droit» de chercher
les moyens de satisfaire ses besoins. Ce qui y fait obstacle est donc coupa-
ble.

Nous assistons en outre 2 des efforts systématiques entrepris par certaines
personnes et certains groupes pour déculpabiliser de nombreuses conduites
gravement peccamineuses comme la pratique de ’homosexualité, I’avorte-
ment, 'euthanasie, I’adultere, la promiscuité sexuelle et méme Iinceste.
D’autre part, des campagnes parfois violentes sont menées contre les dic-
tatures militaires, contre 1’autorité restrictive en morale, contre ce qui cause
dommage 2 la nature, contre les grandes compagnies internationales, etc.
Le marxisme et le socialisme ne laissent pas échapper une occasion d’ac-
cuser les structures capitalistes. Or, une fois que je me sens maltraité, ce
n’est plus moi qui suis coupable ; toute action ou presque devient désormais
permise.

Sur le plan pratique on assiste a des tentatives de thérapie de groupe,
pour libérer les participants des sentiments de culpabilité en les invitant 2
s'exprimer et 4 se défouler librement.

La jeunesse moderne prise fort sa liberté et elle est peu encline 4 se plier
aux conseils ou aux regles de conduite que la génération précédente et
I'autorité religieuse ou civile essaient de lui imposer. N’ayant pas encore
acquis des criteres propres, elle devient assez facilement victime des cou-
rants d’opinion qui traversent le monde. Elle est aussi victime d’un sen-
timent vague de culpabilité qui peut la pousser a I’alcoolisme, a la drogue
ou au suicide.

Toutes ces influences extérieures ont d’autant plus d’effet que le senti-
ment de culpabilité se préte facilement 2 des refoulements, a des transferts
et 4 la projection sur d’autres de fautes dont on est soi-méme responsable.
Pour ne donner qu’un exemple de ce phénomeéne, je rappellerai seulement
ceci: on a soupgonné que la virulente critique du catholicisme au début de
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la réforme protestante relevait également, chez certains princes et prétres,
du sentiment de culpabilité causé par leur propre défection.

Ces remarques suffiront a souligner I'importance d’un théme qui ne se
laisse pas traiter de fagon satisfaisante dans le cadre d’un trop bref essai.
Nous nous proposons de présenter successivement quelques observations
sur le sentiment de culpabilité dans la littérature moderne et sur l’inter-
prétation qui en est donnée en psychologie et en psychanalyse; nous par-
lerons ensuite du probléme de la culpabilité chez quelques philosophes
modernes, pour présenter enfin un certain nombre de conclusions.

Le sentiment de culpabilité dans la littérature moderne

La littérature est le barométre d’une époque. Pour apprécier la présence ou
I'absence d’un sentiment de culpabilité chez ’homme moderne, il peut
donc étre utile de consulter le témoignage de quelques grands auteurs. En
effet, dans la mesure ou la littérature s’occupe effectivement des véritables
problemes et conflits de ’homme, le mal et la faute y sont omniprésents.
Mais contrairement 2 ce que font les philosophes ou les moralistes, la
littérature décrit le sentiment de culpabilité pris sur le vif dans la vie des
personnages qu’elle crée.

Un phénomene intéressant a fait son apparition en littérature a partir du
milieu du si¢cle passé: il ne s’agit plus tant du probléme des fautes d’un seul
individu qui se débat dans sa mauvaise conscience, mais du sentiment
d’étre entouré de structures mauvaises qui menacent ou écrasent ’homme
individuel. Dostoievski a été le premier a signaler ce glissement: 4 mesure
qu’on nie le mal de ses propres péchés, c’est I’dme, c’est la vie qui devien-
nent le crime 4

Plus que d’autres écrivains, c’est Kafka qui a fait ressortir cette trans-
position: la dette se trouve partout; ’homme est le prisonnier de son ou de
ses péchés, dont il n’a méme pas conscience. Les personnages du Procés et du
Jugement sont innocents, mais ils ressentent néanmoins le poids d’une dette
au centre de leur étre. L’existence humaine et le monde sont frappés d’une
malédiction. Le romancier anglais Graham Greene cherche aussi 4 montrer
que I’entourage dans lequel nous vivons est corrompu et maudit. Le per-
sonnage principal de Brighton Rock proclame que méme parmi les enfants il
n’y a pas d’innocence. Il y a chez Graham Greene une véritable obsession
du mal.

4 Cf. B.-M. LEvy, Le testament de Dieu, Paris, 1979, p. 107.
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Jean-Paul Sartre, dans son récit Saint Genet °, s’évertue 2 montrer que c’est
le regard de ’autre qui nous rend coupables et non ’acte de vol que nous
commettons. Dans L étre et le néant, nous lisons que chacun est né innocent,
mais que I'autre fait de nous un objet pour lui-méme, comme d’ailleurs
nous cherchons 2 le faire aussi avec autrui. Le péché originel, c’est notre
émergence dans un monde ou il y a d’autres hommes®. C’est donc la
condition humaine, sa nature sociale, qui constitue un péché et une cul-
pabilité ontologique ’. La culpabilité morale se produit, nous dit Sartre,
quand ’homme ne s’oppose pas 4 cette situation et quand il vit comme
condamné par lui-méme et par les autres.

Cette position de Sartre nous introduit dans la problématique de la
littérature la plus récente. Plusieurs écrivains modernes, comme Her-
mann Broch et Heinrich Béll, considerent le fait de ne pas connaitre la
réalité telle qu’elle est comme un péché, voire comme le péché fondamen-
tal: la plupart des hommes, méme ceux qui se croient innocents, y sont
immergés 8. D’autres auteurs, souvent inspirés par le marxisme, soulignent
que I’absence d’un engagement pour changer les rapports sociaux est le
péché capital. Bert Brecht est le porte-parole de ce groupe. Ils reprochent a
I’Eglise et a la société bourgeoise de n’avoir reconnu le péché que comme
un acte sur le plan de la vie privée, tandis qu’en réalité les structures cons-
tituent le véritable péché mortel qu’il s’agit d’extirper. Ces écrivains veu-
lent démasquer les structures d’oppression et de dépersonnalisation propres
a Péconomie capitaliste et a I'univers de l'ustensilité. Cette volonté de
démasquer s’étend parfois aux sciences et a la langue accusées de servir
d’instruments a ’oppression et d’endormir la conscience °.

II est vrai que la littérature est soumise a des courants divers et que les
écrivains ne sont pas toujours cohérents. Comme Jean Guitton ’a noté, vers
1880 on aurait pu résumer les résultats d’une enquéte par cette formule:
méme les coupables sont innocents. Mais en 1950 il faudrait renverser les
termes: méme les innocents sont coupables (comparer a ce sujet les ceuvres
de Kafka, de Malraux et de Camus) .

5 Situations, 111.

S L'étre et le néant, p. 481.

7 Dans une piece de théatre de 1960, Les sequestrés d’Altona, Sartre décrit plusieurs formes de
culpabilité, pour insinuer que tous sont pourris; il faut donc vivre en authenticité et faire ce
qu’on a envie de faire.

8 H. BrocH, Der Schlafwandler.

 Voir P. K. Kurz, «Das Bése und die Schuld in der zeitgendssischen Literatur», dans
Stimmen der Zeit, 1972, pp. 20, 32.

10 Cité d’apres Jean LACROIX, Les sentiments de la vie morale, Paris, 1952, p. 17.
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La psychanalyse et la culpabilité

On peut définir le sentiment de culpabilité comme la conscience d’un
ordre perturbé jointe a celle d’étre ’auteur de cette perturbation. On peut
distinguer des manquements a ’ordre qui nous est donné avec notre étre et
a nos devoirs envers les autres, et des manquements par rapport au rdle
qu’on attend de nous.

Clest surtout Freud qui a cherché 4 analyser la culpabilité et 2 en fournir
une explication génétique. Dans son livre Zotem und Tabu. Einige Uberein-
stimmungen im Seelenleben der Wilden und der Neurotiker'!, Freud suggere que les
restrictions imposées de I’extérieur qui nous obligent 4 supprimer certains
désirs, donnent lieu a la formation de la conscience. Ces désirs écartés et
refoulés par ce qui est plus fort continuent a vivre au fond de la psyche. Le
refoulement des pulsions a souvent été considéré comme un indice d’un
niveau culturel supérieur. Dans la suite de son texte, Freud précise cette
théorie au moyen de la célébre hypothése du meurtre du pére aux origines de
I’humanité. L’homme vivait d’abord en troupeau (die darwinische Urhorde) '?
un male jaloux et méchant dominait les autres. Un jour ce pére fut assassiné
par ses fils. C’est le souvenir de ce meurtre qui hante la conscience des
hommes et qui les pousse a chercher une expiation. La culpabilité est donc
le rattrapage d’une faute déja oubliée.

Plus tard, Freud a donné un développement ultérieur 2 sa théorie fan-
taisiste et gratuite '>. La pulsion d’aggressivité a di étre refoulée et inté-
riorisée de plus en plus avec les progres de la vie civilisée. Une partie du
Moi se sépare alors et affronte désormais le moi comme Sur-moi. C’est la
conscience. Ce sur-moi est critique et manifeste la méme promptitude a
s’en prendre au moi, que le moi a eue vis-a-vis des autres hommes. « Nous
appelons culpabilité (SchuldbewnfStsein) la tension entre le sur-moi sévere et
le moi qui lui est soumis. Cette culpabilité se manifeste comme besoin de
punition (Strafbediirfnis)». Freud rejette I'existence d’une faculté qui serait
capable de distinguer le bien et le mal. Souvent le mal n’est pas du tout ce
qui est nocif a I'individu, parfois il est ce qu’on désire. Donc une influence
étrangére détermine ce qui est mauvais (fremder Einflu/3). L’homme se sou-
met a celle-ci, parce qu’il est désemparé et dépend d’autrui: le mal (das
Bise), c’est 'acte pour lequel on est menacé de la perte de "amour de
Iautre. A ce stade, la conscience de culpabilité se réduit a la peur de perdre
I’amour des autres. A un stade ultérieur, le sur-moi s’affermit et le senti-

'! Studienausgabe, Fischer Verlag, Band IX, pp. 287-444.
12 O.c., pp. 425 ss.
13 Ibid., pp. 25 ss.
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ment de culpabilité s’intériorise: devant le sur-moi on ne peut rien cacher.
Méme le désir de faire le mal devient déja une transgression. Il est curieux
de le constater, ajoute Freud, 2 mesure que ’homme est plus vertueux, le
sur-moi devient plus sévére. Chaque renoncement augmente le pouvoir de
la conscience.

Jung prend ses distances par rapport a4 ces théories de Freud tout en
attribuant un réle considérable a I'inconscient. La conscience est, selon lui,
un facteur dynamique qui fait ressortir les différentes options, — souvent
contraires 'une a l'autre, — qui s’offrent a notre action. La conscience
reléve d’un code de conduite ancré dans les archétypes, mais de soi elle n’a
pas de caractére moral. A cela s’ajoute ’expérience que fait ’enfant dans ses
rapports avec son entourage: quand ceux-ci sont perturbés, la conscience
risque d’en souffrir. Les éléments de la conduite inassimilables aux exi-
gences des archétypes, de ’entourage, de 'image de nous-mémes, sont
rejetés dans I'inconscient et constituent cette ombre, souvent personnifiée
qui nous fait des reproches et qui ronge notre étre.

D’autres psychologues, comme A. Hesnard dans L’univers morbide de la
faute, estiment que le point faible de la texture psychique de ’homme est sa
prédisposition 4 la culpabilité. Pour ne pas en étre victime, il faut pratiquer
une morale sans péché qui tolére tout, aussi longtemps qu’on ne pose pas
d’actes dommageables aux autres.

On parle aussi de deux morales chez ’enfant: sa propre morale égocen-
trique et la morale de 'ordre extérieur. Celles-ci s’opposent; une culpabilité
morbide peut alors s’installer facilement.

Notons que ce que les psychologues appellent le sentiment de culpabilité
est souvent plus proche du sentiment de honte (werecundia) de la morale
classique, sentiment qui concerne les conséquences désagréables du péché
plutot que le péché lui-méme 4.

Citons maintenant les réflexions d’un auteur chrétien, Antoine Vergo-
te '°. Pour Freud, écrit le professeur Vergote, la religion est une fagon de
résoudre le probléme fondamental de tout homme, celui de la culpabilité.
«Et C’est parce que la culpabilité est une réalité incontournable avec
laquelle 'homme doit s’expliquer et qu’il ne peut impunément dénier, que
la religion épargne 4 beaucoup d’hommes la nécessité de recourir incons-
ciemment au simulacre douloureux de la religion qu’est la névrose obses-
sionnelle» 6. La religion, en particulier le christianisme, offre 2 ’homme le
salut (qui implique I’étre entier, la «santé»); 'idée de salut englobe la

Y Sum. théol., 1-11, q. 14.
5 O.c., note 1.
160z, p-19.
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restauration du bien-étre psychique. Par le péché, en effet, les forces chao-
tiques et destructrices envahissent ’homme et la société !”. Vergote admet
que le salut chrétien ne se limite pas 2 la libération du péché, mais il
considere néanmoins celle-ci comme essentielle 8.

D’autre part, «c’est le paradoxe du christianisme qu’en proposant la
libération du péché et I'affranchissement de la loi, il rappelle les exigences
de la loi et éveille et aiguise le sens du péché... ’homme répond de son agir
devant une instance ultime [...] qui ne juge pas selon les apparences exté-
rieures, mais qui ‘scrute les reins et les cceurs’». L’homme est responsable
et il doit, avec la grice, se libérer. «En proposant comme exigence fon-
damentale 'aveu du péché, solidaire du message de la libération, le chris-
tianisme expose ’homme a la culpabilité morbide» (la névrose obsession-
nelle) '°. Pourtant, a tout prendre, le christianisme offre un équilibre subtil
d’inculpation, de pardon, de remords et de joie: la miséricorde divine et la
récompense promise a des gestes de bonté rassurent le croyant. Aucune
faute n’est définitivement fatale, excepté le refus de la grice 2°.

Vergote traite ensuite de quelques déviations, comme la culpabilisation
massive du sexe, et de leurs causes. Il pose ensuite la question de ce qu’est
la culpabilité: la culpabilité, comme perception de son indignité en raison
de lacunes et de fautes, est toujours la crainte d’étre indigne de ’estime et
du désir de I'autre 2!

En dépit de remarques de grande valeur, A. Vergote nous semble se
cantonner sur le plan de la psychologie. Ce qui est arrivé d’ailleurs aussi a
I'auteur de I’étonnant article sur la culpabilité dans le Dictionnaire de spi-
ritualité *?, qui ne réussit pas a se hisser au plan de la morale. Pourtant, en
face des réductions psychanalytiques, il faut maintenir le caractére irré-
ductible de la connaissance morale, c’est-a-dire de la conscience d’avoir
commis un péché et d’en étre coupable. Nous trouvons chez des enfants
des exemples d’une véritable culpabilité, qui ne dépend pas de ’éducation
ou de I'intimidation, mais qui surgit spontanément quand ’enfant, dans
une situation nouvelle, a fait quelque chose qu’il n’aurait pas da faire, par
exemple, détruire un objet qui ne lui appartenait pas ou raconter un
mensonge. H. Bergson a probablement fait allusion 4 cette conscience
quand il écrit: « Le souvenir du fruit défendu est ce qu’il y a de plus ancien

7 [bid., p. 63.

18 Jbid., p. 64.

19 Lie.

20 [bid., p. 67.

2 0., p. 111,

*2 Dictionnaire de spiritualité, tome 2, Paris, 1959, pp. 2632 ss.
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dans la mémoire de chacun de nous, comme dans celle de ’humanité.
Nous nous en apercevrions si ce souvenir n’était recouvert par d’autres...
Nous ne nous en rendions pas nettement compte, mais derriere nos
parents et nos maitres nous devinions quelque chose d’énorme ou plutét
d’indéfini, qui pesait sur nous de toute sa masse par leur intermédiai-
re» 3,

Cette appréciation morale est indépendante de nous-mémes. C’est une
transcendance que nous expérimentons souvent comme une voix qui
nous vient du dehors. Son apparition est liée a la présence de la volonté
libre qui nous permet de choisir ce qui est contraire 4 notre propre finalité
ou aux devoirs que nous avons envers les autres.

Les philosophes et la culpabilité

Les théories des philosophes commencent souvent a porter leurs fruits
avec retard. C’est ainsi que nous retrouvons 'influence des philosophes de
I’époque moderne dans la problématique actuelle de la culpabilité. Rap-
pelons d’abord I’arriére-plan spirituel de cette période de I’histoire. Le
XVIe siecle a été une époque ou la confiance dans la nature était tres
réduite. L’homme, laissé 4 lui-méme, disait Hobbes, est un fauve, prét a
déchirer son voisin, s’il n’est pas retenu par un maitre absolu?‘. Un
sentiment aigu de la misere de la vie humaine et des limites de notre étre
s’était largement répandu ?°.

En méme temps, la conscience de soi s’intensifie. On découvre la
perspective, c’est-a-dire le pouvoir de changer I’aspect du monde par une
représentation différente. La confrontation avec son propre passé com-
mence 2 s’imposer. La destruction de ’ancienne image du monde, qui
permettait a ’'homme de «comprendre» I'univers, entraine la perte du
sentiment de sécurité.

C’est au début de cette époque que Luther fait son apparition. Le
réformateur allemand met au centre de ’homme la conscience indivi-
duelle, son intériorité, ou il affronte tentations et vexations. La cons-
cience est une mala bestia qui dresse 'homme contre lui-méme . Le
message central de Luther est bien celui-ci: ’homme est a la fois pécheur

23 Les deux sources de la morale et de la religion, p. 1.

24 Cf. Richard H. PorkiN, The History of Scepticism from Erasmus to Spinoza, Berkeley, Los An-
geles, Londres, 1979, pp. 1-41.

3 PASCAL, Pensées, Pensée 185 ss.; Locke, Essay Concerning Human Understanding, Book 1V,
c. 111, Par. 23 ss.

26 LuTHER, Works, Philadelphia and St. Luis, VII, p. 231.
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et justifié; le péché n’est pas effacé en nous, mais seulement dissimulé.
L’essence de la contrition consiste, d’aprés Luther, dans les ferrores cons-
cientie et la crainte de ’enfer, quand ’homme se rend compte qu’il n’a pas
la force d’accomplir la loi.

D’autre part, en de nombreuses occasions, Luther en a aussi appelé a la
conscience comme 2 une instance souveraine, qui est 2 méme de juger si
’homme est justifié ou s’il est encore pécheur. De cette fagon il a promu
un retour au moi propre, un repli qui risque de conduire 4 un certain
subjectivisme. La conscience est dégagée de l'autorité ecclésiastique et
civile; le sentiment de culpabilité commence 2 croitre démesurément. Il
n’y a plus de réconciliation par I'intermédiaire de I’Eglise: ’homme se
trouve confronté a2 Dieu avec le fardeau de ses péchés ?’.

Au sein du calvinisme, vers le milieu du XVII¢ siécle, la doctrine était
devenue plus incertaine et 'on se rattrapait sur la morale. Dans les ser-
mons des pasteurs de I’époque il est treés souvent question du péché. On se
reconnait profondément pécheur et l'on s’exhorte mutuellement au
repentir. Un moralisme a outrance fait son apparition, joint a2 une grande
sévérité. Certes, un certain rigorisme s’était déja manifesté a d’autres
occasions dans I’histoire de I’Eglise. Il suffit de penser a4 Tertullien et aux
Cathares. M. Jean Delumeau parle d’une culpabilisation de ’Occident au
moyen d’images effrayantes des peines de ’enfer, processus qui aurait
commencé au XIII® ou au XIVe siecle 4 la suite du développement de la
pratique de la confession fréquente et de la publication des manuels pour
les confesseurs 28. Mais il est plus probable que I'insistance sur le discer-
nement des différents péchés au moyen 4ge était le résultat de ’entrée en
scéne des ordres mendiants et de I’essor de leur apostolat. D’ailleurs, les
fléaux et les catastrophes occasionnels ont contribué aussi a la genese
d’une angoisse assez répandue, comme le fera plus tard I’avénement du
subjectivisme individualiste. Dans les pays catholiques, le plus souvent la
joie et le pardon offert par I'intermédiaire de I’Eglise ont donné le
ton.

27 Voir B. Lonsg, «Conscience and Authority in Luther», in H. A. Obermann (edit.),
Luther and the Dawn of the Modern Age, Leyden, 1974, pp. 158-183.

%8 Jean DELUMEAU, Le peéche et la peur. La culpabilité en Occident, Paris, 1983, La lecture du livre
de M. Delumeau donne Iimpression d’une insistance quelque peu unilatérale sur un groupe
de phénomenes. D’ailleurs le terme «culpabilisation» est peu heureux quand il s’agit de
décrire I’effet des efforts moralisateurs de ’Eglise sur les consciences. Certes, il est probable
qu’il y a eu des exces ici et 12, mais d’'une maniere générale, 'enseignement moral de I’Eglise
a été une contribution de tout premier ordre 4 une meilleure prise de conscience de nos
différents devoirs. En revanche, I’absence de cette influence en Occident, couplée aux
campagnes de déculpabilisation de certains groupes de pression, risque de provoquer une
chute dans des comportements amoraux.



LE SENTIMENT DE CULPABILITE 281

H. Marcuse a suggéré que c’était 2 la suite du refus de 'autorité ecclé-
siastique que, dans le protestantisme, I’autorité du peére de famille a été
renforcée pour faire office de contrepoids a un certain vide. C’était éga-
lement le cas pour 'autorité civile. «L’autorité naive du Pater familias
devint de plus en plus une autorité délibérément et artificiellement établie
et conservée» ?. Ceci pourrait bien avoir préparé la réaction, que nous
connaissons a I’époque actuelle, contre toute autorité et contre ’autorité
paternelle en particulier. Le puritanisme anglais pour sa part faisait aussi
la chasse a toute sensation de plaisir et ainsi il a conduit au phénoméne
actuel de rejet des régles morales restrictives 3°.

Au XVIII¢ siecle, une mutation de la conscience religieuse a eu lieu.
Dans ses rapports avec Dieu, ’homme croit avoir atteint I’dge de la
maturité. « Le Dieu des temps nouveaux s’est éloigné de ’espace mental
humain» 3!, Les attributs divins semblent changer: Dieu n’est plus terri-
ble mais hautement raisonnable. Toute médiation entre Dieu et ’homme
est désormais exclue. Le déisme se présente comme une modernisation et
une rationalisation de la foi. Le péché originel est compris comme une
défaillance de la raison prise au piege de la sensualité >2. Souvent Dieu est
censé étre assez loin des hommes ; la tendance 2 valoriser, voire a diviniser
la nature se répand. Les déistes se vantent d’agir en conformité avec la
nature et se moquent des chrétiens qui introduisent dans la vie humaine
des facteurs qui sont en dehors ou au-dessus de la nature, a savoir, la
révélation et les mysteres de la foi.

Diderot était convaincu que I’homme naturel est bon et honnéte, mais
qu’un caractere artificiel lui a été imposé qui oblitere sa bonté naturelle 3.
Contrairement a ce qu’on fait généralement, il faut laisser libre cours aux
instincts; méme les passions ont leur valeur. La nature doit tout diriger
par lintermédiaire de la raison.

Diderot n’était pas seul 2 professer cet optimisme. Shaftesbury estime
qu’il ne peut y avoir de mal dans I'univers. Dieu, c’est 1a nature. L’homme
peut savoir par lui-méme ce qu’il doit faire et n’a pas besoin de la religion.
Il y a une tendance naturelle 2 la vertu que Shaftesbury appelle le mora/
sense : si quelqu’un a été élevé dans le bon goit, ses jugements moraux sont
irréprochables *. Cette théorie fut critiquée par ’évéque Butler qui sou-

29 Traditionelle und kritische Theorie der Gesellschaft, Francfort, 1969, p. 76.

30 C. HOUSELANDER, Guilt, Londres, 1952, p. 7.

3' G. GUsDORF, Dieu, la nature, 'bomme au siécle des lumitres, Paris, 1972, pp. 235 ss.
32 O.c., p. 140.

33 Supplément au voyage de Bougainville, Paris, 1772.

3 Voir son Enquiry into Virtue.
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lignait la présence du mal et du péché dans le monde. Au moral sense il
substituait la conscience. Celle-ci n’est plus la perception d’un équilibre,
mais un sentiment de honte qui nous fait trembler devant Dieu. La voix
de la conscience est le vicaire de Dieu et c’est elle qui devrait conduire
notre vie. Butler affirme donc P’existence d’une faculté morale indépen-
dante: la conscience est un oracle établi au cceur de ’homme.

Un autre penseur anglais, Francis Hutcheson, sépare la conscience de
sa relation avec Dieu: la conscience dicte ce qui est bon ou mauvais,
c’est-a-dire ce qui contribue ou fait tort au bien public **. Dans la méme
ligne de pensée, Adam Smith explique la geneése de la conscience par le
reflet de ’approbation ou de la désapprobation de ceux avec qui on vit en
communauté.

Shaftesbury a exercé une influence considérable sur Jean-Jacques Rous-
seau %6, Avant d’aborder I’étude du sentiment de culpabilité d’aprés Rous-
seau, signalons que le courant optimiste n’était pas moins fort en France
qu’en Angleterre. Diderot chantait les louanges de la nature et Condorcet
croyait a la perfectibilité infinie de ’homme. Chez ces penseurs il n’y avait
guere de place pour le péché, le mal et les pauvres.

Dans son enfance, Rousseau avait entendu de nombreux sermons qui se
déroulaient selon ce schéma: Dieu a créé ’homme entierement bon; le
péché a tout gaché, mais dans le Christ le pardon est offert. Rousseau allait
y substituer le raisonnement suivant: I’état de nature est ’état d’inno-
cence et tout homme nait bon; la société est la cause de la chute; le
contrat social libere ’homme 37. Selon Rousseau la conscience est I’exis-
tence a I’état pur; elle consiste 4 se sentir existant. Il ne s’agit donc pas
encore d’un sentiment moral. L’homme doit se faire. Le mal provient de
la pression et de I'appréciation des autres. Une expérience que Rousseau a
faite dans son adolescence semble avoir été décisive dans la genese de
cette théorie. Il avait volé, dans la famille ou on I’avait adopté, un ruban
pour le donner a une servante, dont il s’était épris. Quand celle-ci fut
accusée par sa patronne, Rousseau confirma que c’était bien elle qui avait
pris le ruban. Sa trahison de la jeune fille entraina le renvoi de celle-ci,

3 Inquiry Concerning Moral Good and Evil. La célebre maxime «the greatest happiness for the
greatest number» est de la plume de Hutcheson.

3 Basil WiLLEY, The Eighteenth Century Background. Studies on the ldea of Nature in the Thought of
the Period, Londres, 1980, p. 58.

37 Voir Jean-Jacques Rousseau et la crise contemporaine de la conscience. Collogue international du
deuxcitme centenaire de la mort de J.-J. Roussean, Chantilly, 5-8 septembre 1978. — Pour le passage
suivant voir surtout I’étude de J.-L. LEUBA, « Rousseau et le milieu calviniste de sa jeunesse »,
pp. 11-46.
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donc probablement sa condamnation 2 la prostitution. Pendant toute sa
vie Rousseau a éprouvé le remords de sa conduite liche et honteuse. On
peut supposer que c’est aussi pour se libérer de ce sentiment de culpabilité
qu’il a élaboré sa théorie: les déformations de la conscience naissent, non
d’elles-mémes, mais de la pression sociale. Il s’agit donc de reconstruire la
vie sociale sur les bases de I’engagement libre 3% Le législateur doit
intervenir pour «changer la nature humaine et transformer chaque indi-
vidu, qui par lui-méme est un tout parfait et solitaire, en partie d’un plus
grand tout... [et] substituer une existence partielle et morale a I'existence
physique et indépendante que nous avons recue de la nature» *.

Il y a au plus profond de la conscience le regard de Dieu, qui nous
donne une confirmation de notre propre identité: Dieu parle directement
a ’lhomme. Pour Rousseau ce regard n’est pas un regard menagant comme
il le sera plus tard au XIX¢ et au XXe¢ siecle. Avec des accents lyriques
Rousseau chante les louanges de la conscience:

«Conscience, conscience, instinct divin, immortelle et céleste voix ; guide assuré d’un

étre ignorant et borné, mais intelligent et libre ; juge infaillible du bien et du mal, qui
rend ’homme semblable 4 Dieu».

Notons que, d’aprés Rousseau, la conscience juge spontanément. Elle est
’expression de I’amour de soi et des besoins physiques .

La these de Rousseau sur l'origine sociale du mal est lourde de con-
séquences: tout ce que je sens étre bien est un bien *': les actes de la
conscience ne sont pas des jugements, mais des sentiments. Le péché est
une erreur qui s’explique par «un moment de distraction» ou par «une
défaillance dans le systeme défensif» 42. Méme celui qui a été éduqué dans
la ligne du projet de Rousseau, est exposé a des fautes: c’est ainsi que dans
I’ Emile, il arrive 2 Sophie de commettre un adultere. Elle peut se dégager
de sa faute en retournant 2 I’état pur de sa personnalité naturelle. Au lieu
de pardon, il y a donc un retour a la nature. Rousseau ne veut méme pas
que les personnages de son roman, Emile et Sophie, se pardonnent: ce
serait humilier I'autre. Il refuse également d’invoquer la miséricorde de
Dieu que pourtant il dit adorer. Le péché perd toute profondeur et reste
extérieur 2 ’homme. Le sentiment occupe la place de la raison. Il n’y a
plus de préceptes moraux fondamentaux énoncés par la raison. L’instinct

38 Confessions, 2¢ livre, fin.

39 Contrat social, 11, 7 (fin).

40 Voir le volume collectif, cité a la note 37.

‘U Emile, IV.

2 Cf. P. P. CLEMENT, «Jean-Jacques Rousseau et I'origine du mal», dans le volume col-
lectif, cité a la note 37, pp. 239-264, (p. 259).
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auto-déterminant s’y substitue. Des progres dans la connaissance de nos
devoirs sont néanmoins possibles: I’adolescent acquiert I'idée du bien
moral ainsi que le sentiment qu’on ne doit pas chercher son propre bien
de fagon égoiste aux dépens des autres. L’éducation religieuse, I'idée de
Dieu et Iespoir de la vie future soutiendront les efforts en vue de la vie
honnéte.

La pensée morale de Rousseau se présente comme une entreprise
massive de déculpabilisation individuelle. Le mal est placé en dehors de
I’lhomme, dans la société historique. C’est de 1a que le péché s’insinue
dans I’enveloppe extérieure de I’homme, mais sa contamination n’atteint
pas le cceur de ’homme qui demeure innocent 43.

Les idées du XVIII® siecle en général et de Rousseau en particulier ont
profondément marqué le philosophe allemand Emmanuel Kant et la
pensée européenne de I’époque ainsi que les esprits dans le Nouveau
Monde. Aux Etats-Unis la réalité du mal moral a longtemps été mécon-
nue; beaucoup se croyaient dans un état d’innocence.

Arrétons-nous 2 la philosophie morale de Hegel, en particulier 2 sa
théorie du péché. Selon Hegel le péché a lieu quand la volonté indivi-
duelle s’oppose a la volonté universelle. La moralité est quelque chose
d’entierement subjectif, 4 savoir la rectitude de 'intention du sujet. «S7#-
lichkeit », par contre, est la morale sociale, — la conduite que I’homme doit
adopter envers sa famille et I’Etat. La moralité ne peut se réaliser objec-
tivement que sur ce dernier plan de I’éthique sociale. La moralité indi-
viduelle est le repli de la volonté sur elle-méme.

Si notre volonté n’est pas conforme 2 la volonté universelle, elle cesse
d’étre raisonnable et devient capricieuse. Quand elle ne poursuit que des
fins privées déraisonnables, elle est mauvaise. La recherche d’un but privé
peut ne pas étre mauvaise. C’est le cas quand celui-ci ne s’oppose pas aux
fins universelles. Parce que ’homme est un étre rationnel, il peut savoir
avec une certitude absolue ce qui est bon ou mauvais. Il est sa propre loi et
sa conscience est autonome. La distinction entre la moralité et sa réali-
sation concrete sur le plan social risque de soustraire la sphere de la vie
privée a toute appréciation morale objective.

En agissant, nous dit Hegel, ’homme devient coupable: ’acte humain
a un revers (ce qu’il implique) qui nous reste d’abord caché. (Edipe prend
une femme pour découvrir apres qu’elle est sa mere.

Ces réflexions de Hegel se trouvent dans sa Phenomenologie de I’Esprit V1,
A et B. Dans La Philosophie de la religion, Hegel situe le péché dans la

43 [bidem.
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démarche de la manifestation de I’Absolu. L’ Absolu, en effet, se manifeste
d’abord comme Dieu (’Esprit universel) pour se diviser ensuite et deve-
nir aussi la particularité. L’esprit particulier, séparé de I’Absolu et opposé
a celui-ci, est conscient de sa propre séparation et de son aliénation de
Dieu. La soi-disant « conscience malheureuse » est donc une étape dans ce
processus d’évolution ; elle est en contraste avec 'unité de la pensée pure
et de la singularité.

Une division ontologique se manifeste donc comme péché et comme
misere. L’état de péché peut étre dépassé par un retour de Pesprit parti-
culier 2 Dieu dans la priere. La réconciliation totale est le retour de
esprit fini 2 I'identité avec 1’Absolu #4.

Hegel applique donc un schéma dialectique 2 la vie morale et il réduit
le péché avec le sentiment de culpabilité 2 une structure ontologique. Le
mal moral est réservé au plan social de la vie humaine. Le fond de la
théorie de Hegel est d’inspiration panthéiste.

Kierkegaard rejette avec vigueur cette position et il affirme que le
péché n’est pas que négation *. En s’opposant au rationalisme panthéiste
de Hegel, il souligne que le péché est une «position», qui vise a corrom-
pre 'homme. Loin d’étre une catégorie de la pensée, le péché est I'in-
concevable, 'impénétrable 6. Le péché se passe devant Dieu; il se produit
soudainement et il a le caractere d’un saut, qui se fait en discontinuité
avec ce qui précede.

Le philosophe danois mentionne le sentiment de culpabilité dans son
traité sur I’angoisse : dans le passage de 'innocence a I’état du péché il y a
des degrés et c’est précisément la que se situe I’angoisse. — Un homme est
tenté: il pense au mal, mais il ne I’a pas encore fait. Il est donc a la fois
coupable et non-coupable. Il y a donc une angoisse avant le péché et une
nouvelle angoisse qui le suit.

En se sentant coupable dans son angoisse ’homme se place devant
Dieu. Comme le dit si bien Jean Wahl, il va par ’angoisse vers la hauteur
de Dieu. Chez Kierkegaard, le probleme de I’angoisse coupable est en
effet placé sur le plan de I’angoisse en tant que telle, qui est a la fois
existentielle et morale, antérieure et postérieure au péché.

Le penseur danois estime qu’il y a trois stades ou sphéres de vie qui
constituent chacun un monde clos. L’existence esthetique est caractérisée par

44 Philosophie der Religion, 111, c. III, 3. — Pour Hegel le péché est donc la négation, et le
repentir la négation de la négation.

45 Die Krankbeit zum Tode, 11, c. 3.

46 Voir J. WAHL, Etudes kierkegaardiennes *, Paris, 1949, p. 214.
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la jouissance. Le stade éthigne, en revanche, est marqué par le primat du
devoir; d’apres ’éthique, le sens de la vie consiste dans 1’action; elle
s’'inspire de régles générales et ainsi elle risque de faire perdre 2 I’homme
le sens de son individualité et de lui faire mouler sa conduite sur celle de
la foule ; d’ailleurs, dans certains cas, I’éthique est totalement impuissante
(par exemple, a propos du sacrifice d’Abraham); ’éthique est une attitude
morale transitoire qui prépare, surtout par le repentir qui accompagne la
faute, au prochain stade plus élevé. Se repentir veut dire assumer la
responsabilité de son acte et a la fois nier celui-ci. De cette fagon le
sentiment de la propre personnalité est renforcé (par le péché '’homme
devient un «moi»). Précisément parce que le péché est si hautement
personnel, il est un probléme pour I’éthique: il se situe sur le plan du réel
et non sur celui de la dialectique de I'universel. Il met ’homme en contact
avec I’Absolu.

Vient ensuite le stade religienx, ou ’homme est en rapport avec Dieu.
Dans la perspective de ce stade on comprend la véritable nature du péché
comme le refus d’assimiler son «moi» 2 Dieu (ce refus est ’état de
I’homme déchu). C’est ici que nous rencontrons la célebre dimension du
«devant Dieu» et du «contre Dieu». Dans ce stade ’angoisse prend des
formes nouvelles .

Malheureusement ce retour vers le mystere personnel du mal et vers la
culpabilité morale a été peu écouté. Schleiermacher fait du péché quelque
chose de naturel. Le péché est un état psychologique de I’ame. C’est une
limite imposée au développement spontané de la conscience de Dieu et
une expression de la domination des pulsions plus basses de ’dme sur les
plus hautes: si nous laissons cette domination continuer, nous devenons
malheureux. Ainsi le péché est un conflit de tendances et une rupture
d’harmonie .

Marx emprunte le terme d’aliénation (Entfremdung) au systeme hégélien,
mais il lui donne un autre sens. Pour Hegel ’aliénation se situe au niveau
de I’Esprit absolu; Marx applique cette catégorie de la pensée 2 'homme
dans sa marche a travers I’histoire. L’homme s’est perdu en raison de la
situation sociale ou il a di vivre. Il doit se libérer et devenir Prométhée.
L’homme désaliéné est le maitre absolu de lui-méme. Ce qui, dans cette
application de I’aliénation, est propre a Marx est bien I’idée que «ce n’est
pas la conscience des hommes qui détermine leur existence. C’est au

47 Cf. R. JoLIVET, Introduction & Kierkegaard, Abbaye de St. Wandrille, 1949, p. 214.

48 Der christliche Glaube nach den Grundsitzen der evangelischen Kirche °, Berlin, 1981, p. 362. - Le
péché occupe encore une grande place dans I'ceuvre de S., mais il est réduit 2 des compo-
santes psychiques et naturelles.
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contraire leur existence sociale qui détermine leur existence» °. Comme
Marx lui-méme I’écrit dans sa Préface au Capital, méme les propriétaires
capitalistes sont des victimes de la société qui les a faits. Le mal vient du
dehors, comme c’était le cas dans la pensée de Rousseau. Marx critique le
christianisme d’une facon violente parce que celui-ci enseigne que les
souffrances dans ce monde sont la conséquence — comme la peine qui en
résulte — du péché originel et de nos propres péchés *°.

La jurisprudence actuelle des pays communistes offre des applications
intéressantes de cette théorie: nulle infraction de la loi n’est sans faute.
L’infraction est, en effet, dans une perspective dialectico-marxiste, ’abou-
tissement d’un processus anti-social, qui est le résultat des facteurs sociaux
et biologiques qui ont formé le transgresseur. Il faut donc ré-éduquer cet
individu et remplacer ses pulsions ou motivations anti-sociales.

Une des conséquences catastrophiques de cette théorie de Marx est
I’attribution de la faute aux autres. Nous voyons en effet ’énorme diffu-
sion qu’a eu le «faux prétexte»: je suis en butte a une société mauvaise;
donc je la combats. Comme I’écrit M. A. Peyrefitte, «le marxisme [est] le
systéme idéal pour attribuer la faute aux autres»°!. Les dirigeants marxi-
sants cherchent 2 culpabiliser les adversaires et les structures et a pro-
mouvoir le sentiment d’étre traité injustement. Ce sentiment peut d’ail-
leurs étre déja produit par 'inégalité ou par le décalage entre les séduc-
tions alléchantes de la publicité d’une part et les moyens disponibles
d’autre part. Or, se sentir la victime d’un traitement injuste peut amener
les personnes 2 des réactions violentes, voire a des rétorsions criminelles.
De cette fagon le marxisme contribue a4 I’éclipse du sentiment de la
responsabilité pour nos péchés; il détruit le mystere du mal et promeut les
antagonismes, le sectarisme et la démagogie.

On peut exprimer cela aussi d’une fagon plus concréte. Certains auteurs
marxistes consideérent la culpabilité comme une expression de la vie
bourgeoise: «Il faut infiniment de loisirs pour se poser des problemes
moraux et vouloir les justifier rationnellement. L’homme qui travaille ne
moralise pas, il fait une morale» *2

Marx avait déja écrit que ’humilité chrétienne est une propriété de la
canaille. Nietzsche enchaine en distinguant dans La genéalogie de la morale
entre la morale des maitres et celle des esclaves. Les maitres sont au-dela
du bien et du mal *3: ce sont les créateurs conscients de leur force et muas

49 Critique de l'économie politique, édit. La Pléiade, p. 27.
50 MARX-ENGELS, Gesamtausgabe, 1, 6, pp. 277-278.

5t La rose fance, Paris, 1982, p. 92.

52 P. N1zAN, Les chiens de garde, p. 88; p. 91.

53 Généalogie de la morale, 1, § 5. Cf. 11, § 16.
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par un sentiment de plénitude. Notons que la conscience n’est rien d’au-
tre que ce sentiment de richesse et de puissance. Les maitres créent les
valeurs et agissent par spontanéité. Leurs activités sont fondées sur
’égoisme (Selbstsucht) °“. Ils ne connaissent pas de remords et ainsi ils
vivent dans une sérénité totale.

Nietzsche explique l'origine du sentiment de culpabilité a I’aide d’une
analogie avec la dette (S¢hu/d): comme le créancier cherche 2 infliger des
peines au débiteur qui n’acquitte pas sa dette, la communauté se venge
aussi en punissant. L’homme qui a une dette commence 2 respecter son
créancier. De cette facon les hommes en sont venus a respecter et a
diviniser leurs ancétres. La dette donne donc lieu au sentiment de cul-
pabilité, qui croit comme une tumeur. Ce sont surtout les prétres qui ont
contribué 2 la genese de la conscience coupable. Ils ont en plus exploité
I’agressivité refoulée a la suite de la vie en communauté et devenue une
agression de I'individu contre lui-méme. Ces instincts intériorisés cons-
tituent la mauvaise conscience qui, par les agissements des prétres est
devenue un véritable fléau. L’auto-vexation de I’ascétisme ne fait qu’ag-
graver la maladie *°.

Le bien et le mal moral n’ont donc plus de signification: au début de
I’histoire de 'humanité, les hommes forts se comportaient comme des
fauves déchainés, du moins en dehors de leur propre territoire. Nietzsche
parle dans ce contexte de «’innocence de la conscience de fauve». Avec
le développement de la vie sociale, la morale aristocratique a pris nais-
sance: entre les maitres prévalait une morale de I’honneur et de la justice,
mais pour les esclaves les maitres ne ressentaient que du mépris *¢. Le bien
est ce qui crée, le mal est inefficace.

Les esclaves a leur tour développent une certaine morale. Pour eux le
terme «bon» a une tout autre signification: est appelé bon celui dont ils
n’ont rien a craindre. Les valeurs des faibles sont la prudence, la sécurité,
la patience. Peu a peu le ressentiment s’est installé chez les esclaves et
ainsi ceux-ci considérent leurs propres valeurs comme bonnes et celles des
maitres comme mauvaises.

Comme nous ’avons déja vu, le rapport maitre — esclave peut s’installer
chez ’homme lui-méme: un univers intérieur prend naissance, marqué
par la culpabilité et la mauvaise conscience. La religion, produit du besoin

54 Par deli le bien et le mal, § 260.

*5 Voir Die frobliche Wissenschaft (Schlechta, Werke, Bd. 11, p. 502). Pour les lignes suivantes
comparer & G. GOEDERT, Nietzsche, critique des valeurs chretiennes, Paris, 1977, pp. 286-303.

56 Par dela le bien et le mal, § 260.
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et de la peur, gonfle encore le sentiment de culpabilité. A ce moment de
I’histoire survient linvention par les Juifs du péché: ils ont rendu
’homme coupable devant Dieu. Dieu est congu par eux comme un
potentat oriental, jaloux de son honneur *’. Le Christ, par sa passivité, a
renforcé les sentiments de faiblesse et de résignation. Il a fait croire aux
esclaves qu’ils étaient des fils. Est survenu ensuite le christianisme qui
s’est distingué par une véritable haine de la vie et de la sexualité ainsi que
par le mépris du corps. Il en découle une asthénie de la volonté. Nietzsche
ne cesse de fustiger le christianisme qui, 4 son avis, a poussé 4 son comble
cette démence de la volonté humaine 4 se trouver coupable *%.

Malgré la totale gratuité d’un nombre considérable de ses théses,
Nietzsche a exercé une grande influence sur les esprits au XX¢ siecle. La
méconnaissance du mal moral, ’arbitraire de la création des valeurs et la
critique du christianisme se retrouvent dans certains courants de la pensée
contemporaine. La théorie de la transposition d’un conflit extérieur a
I'intérieur de la conscience a inspiré Freud. Pourtant les idées de Nietz-
sche étaient peu originales. Le penseur allemand avait été fortement
marqué par Schopenhauer et par Feuerbach 9.

Un des rares philosophes qui ait cherché a briser la domination des
théories de Hegel, Marx et Nietzsche, est Max Scheler. Selon cet auteur, le
repentir ne provient pas de ’angoisse ou de la crainte, mais a une struc-
ture propre. Le repentir est un effort pour isoler et séparer la culpabilité
du noyau de notre étre °. Qu’est-ce que la culpabilité ? C’est le prédicat
«mauvais», qui est désormais attribué a ’homme en raison de ses mau-
vaises actions. Elle est présente au pécheur, méme si celui-ci ne la ressent
pas toujours. Scheler souligne, en effet, le fait curieux que, 2 mesure que la
culpabilité augmente, un certain durcissement peut se produire.

Ce n’est pas la tiche de la contrition de faire que le passé n’existe plus,
mais elle vise 2 supprimer la culpabilité, c’est-a-dire la répercussion de la
faute sur ’ime et, de cette facon, A enlever aussi la racine de nouveaux
péchés, — du moins quand la contrition prend sa forme définitive .
Scheler souligne qu’il ne s’agit pas seulement du constat qu’on a manqué a
son devoir et d’une décision de faire mieux, mais de faire mieux grice a la
contrition. La contrition comporte une certaine régénération.

57 Le gai savoir, § 135.

58 Aurore, § 78; § 130; Genéalogie, 11, § 22.

59 Pour ce passage nous nous sommes inspiré de G. MOREL, Nietzsche. Analyse de la maladie,
Paris, 1971.

60 Vom Ewigen im Menschen °, Berne, 1954, p. 47.

6t O.c., p. 49.
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Scheler propose donc une vue tres positive sur la pénitence. Il faudrait
néanmoins creuser plus qu’il ne I’a fait la question de savoir ce que sont le
péché et le pardon regardés du coté de Dieu.

La culpabilité non expiée constitue dans I’ame le réservoir caché, ou les
fautes individuelles prennent leur nourriture. Scheler note aussi que la
contrition a été, a certaines époques de I’histoire des peuples, une source
d’initiatives heureuses, par exemple au si¢cle de saint Bernard ¢2. En
revanche, ’homme moderne, en se détournant du christianisme, a laissé
croitre la culpabilité au point de la rejeter et de la placer hors de lui-méme
dans les conditions de la vie sociale, économique et politique. Ainsi la
culpabilité¢ devient une force qui se présente 2 ’homme comme un
spectre.

A une premiere lecture de certains passages du livre de Scheler on
pourrait croire qu’il attribue une fonction quasi-mécanique 2 la contrition
humaine. Mais il complete son exposé d’une facon heureuse en notant
que la contrition, pour avoir pleinement son efficacité, doit étre insérée
dans un contexte métaphysique et religieux et se faire devant Dieu .
Scheler ajoute que la culpabilité implique qu’une faute a été commise
contre quelgu’un. Ce rapport avec Dieu ne serait pas encore une idée chré-
tienne, mais releverait de la religiosité naturelle ¢4. Dans I’Eglise catho-
lique cette fonction de la contrition a pour la premiere fois recu sa forme
définitive. La réconciliation chrétienne comporte l'insertion dans un
ordre nouveau et une élévation de ’homme ¢°. En réalité les hommes ne
connaissent guere leur Créateur. En s’appuyant sur Newman, Scheler
estime que cela nous ameéne a admettre que quelque chose comme le
péché originel a eu lieu.

Avec Heidegger, nous entrons dans un univers tres différent: la cul-
pabilité morale est 2 nouveau remplacée par le sentiment de culpabilité
ontologique. L’homme (Dasein) est un étre dépaysé (Unbeimlichkeit): le
monde de tous les jours n’est pas son véritable séjour. L’homme s’expé-
rimente comme étant jeté dans le monde (Geworfenbei) et ainsi il connait
'angoisse. Son existence devient une préoccupation (Sorge) . De cette
facon s’explique I’appel de la conscience qui monte des profondeurs de
son étre: il s’agit de retourner a ’Etre. La conscience est donc un cri du
souci, qui nous fait comprendre notre culpabilité (Schuld). Ce cri ne releve

62 [bid., pp. 50-52.

63 Jbid., p. 54.

64 [bid., p. 55.

[bid., pp. 56-58.

66 Sein und Zeit, p. 278.



LE SENTIMENT DE CULPABILITE 291

pas des parents ou des éducateurs, mais vient du ceeur méme du Dasein. La
conscience a, certes, une apparence d’extériorité, qui peut nous conduire 2
identifier sa voix a4 Dieu, mais en réalité cette voix vient du plus profond
de nous-mémes. L’identification 4 Dieu est a rejeter ¢7.

Par ’emploi du terme culpabilité nous indiquons un manque ou une
perturbation, dont nous sommes responsables. Or, nous ne pouvons étre
la cause d’une absence que par le fait qu’il y a une négation en nous-
mémes. Le sentiment de culpabilité devient ainsi I’expérience du «fond
d’un étre qui est déterminé par le néant» 8. L’homme en tant que tel est
coupable en raison de sa finitude ¢°. Quand il admet cette culpabilité de sa
propre limitation, il se situe sur le plan de I’authenticité. Ainsi il devient
libre 7°.

Quand on objecte 2 Heidegger que la conscience des péchés de tous les
jours est bien autre chose que le sentiment de sa propre finitude et qu’elle
concerne des actes précis plutot que la condition humaine, celui-ci répond
que méme cette conscience des péchés se tourne vers un passé plus
profond, a savoir une structure ontologique. Un acte individuel, qui a une
répercussion dans la conscience morale, est donc une occasion pour la
véritable culpabilité de se manifester.

On pourrait se demander si la soi-disant bonne conscience ne constitue
pas une objection formidable 4 la réduction ontologique de Heidegger. Le
philosophe allemand rejette cette interprétation avec un langage d’une
rare violence: cette bonne conscience releve du pharisaisme; elle est un
refus d’entendre la véritable conscience 7!

La signification de I’existentialisme de Heidegger pour le probleme de
la conscience nous semble étre la suivante. Le penseur allemand opere
tout d’abord un changement radical du sens des termes: la finitude et
I’existence contingente de ’homme deviennent une faute fondamentale.
La morale catégoriale, voire la morale tout court, est réabsorbée dans
l'ontologie. Il y a ensuite une condamnation dure et totale des gens qui
, n’apercoivent pas la profondeur de leur étre. Heidegger exclut aussi tout
rapport entre la conscience et Dieu. Toute idée religieuse est évacuée de
I’expérience de la culpabilité. A. de Waelhens cite 4 ce propos des remar-

7 O.c., p. 278.

68 Jbid., p. 283: « Grundsein fiir ein durch Nichts bestimmtes Sein, d. h. Grundsein einer
Nichtigkeit ».

 [bid., p. 285: «Das Dasein ist als solches schuldig».

70 L.c. pp. 287-288. Voir aussi A. de WAELHENS, La philosophie de Martin Heidegger, Louvain-
Paris, 1969, p. 162.

" Sein und Zest, p. 292.
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ques d’Emmanuel Lévinas et de Jean Wahl: la philosophie de Heidegger
se présente comme «un discours sur I’absence de Dieu» et comme «une
laicisation de la pensée de Kierkegaard » 72, Nous émettrions un jugement
plus sévere encore: selon Heidegger il n’y a plus de rédemption ni de
réconciliation ; la possibilité méme de la bonne conscience est niée; les
péchés et les crimes les plus graves perdent leur importance devant le
probléeme ontologique.

Contrairement 4 ce que Heidegger avait fait, Jaspers rattache la culpa-
bilité 4 la liberté: on est responsable de ce qu'on a fait. Pourtant, la
culpabilité nous apparait comme n’ayant pas de commencement. Si nous
en connaissions ’origine, elle pourrait étre évitée. Si je reconnais ma
culpabilité, je garde ma liberté 73. Un peu plus loin dans son texte, Jaspers
revient sur le probleme de la culpabilité, mais cette fois par le biais de la
faute contre les autres et le monde: nous vivons aux dépens du travail, de
la fatigue et de I’exploitation des autres. Partout et toujours nous con-
tractons des souillures dans notre étre. On ne peut agir sans enlever
quelque chose aux autres, mais ne pas agir c’est aussi causer du tort. Nous
pouvons nous installer dans cette situation en la considérant comme
inévitable. Ce serait écarter la responsabilité de nous-mémes, mais Jaspers
rejette cette forme de la bonne conscience: celle-ci masque la réalité
(umwabre Verschleierungen) . La bonne conscience, c’est se tromper soi-
méme. Elle est une évasion rationaliste. Jaspers ajoute que dans la cons-
cience on n’entend pas la voix de Dieu, car Dieu demeure caché et garde
le silence °.

Malgré son insistance sur le réle de la volonté dans la genése de la
culpabilité, Jaspers n’échappe pas a la tentation de réduire le mal moral 2
des structures ontologiques. Il admet une culpabilité générale et mysté-
rieuse. On peut se demander si, sur ce point, ses vues ne releévent pas des
conceptions luthériennes.

Dans la premiere partie de notre étude nous avons déja eu ’occasion de
mentionner quelques textes littéraires de D’existentialiste frangais Jean-
Paul Sartre. Sa position philosophique est la suivante: ’homme se fait en
choisissant sa morale 7®; la pression des circonstances est telle qu’il ne
peut pas ne pas en choisir une. Or, il s’agit d’un choix en face d’autres
hommes. C’est ’homme lui-méme qui pose des valeurs. La liberté, certes,

2 O.c., p. 164.

73 Philosophie, 11, p. 196 s.

74 O.c., p. 248.

5 [bid., p. 272.

76 L'existentialisme est un humanisme, p. 78.
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est le fondement de toutes les valeurs, mais ma liberté dépend aussi de
celle des autres 7. Il faut courageusement assumer la totale gratuité de
notre existence pour étre dans I'authenticité. Ceux qui la masquent ou qui
'oublient sont des liches ou des salauds 8. Les décisions se prennent au
niveau de 'acte concret libre; les regles générales n’aident en rien.

Selon Sartre, il n’y a, a la rigueur, pas d’autre péché que le manque
d’authenticité. Il n’y a pas de mal objectif. Si c’est la qualité de liberté et
d’authenticité qui détermine la valeur de nos actes, il s’ensuit que
’homme vit en discontinuité et que le présent devient chaque fois une
négation du passé. Il s’agit de vivre en dehors de son passé, de son
en-soi %,

La conscience a supprimé Dieu le Pére: pour que ’homme soit libre, il
ne peut pas y avoir d’autre législateur que I’homme lui-méme. On connait
le passage curieux dans Les mots ou Sartre décrit comment, encore enfant,
il invectiva contre ce regard de Dieu qu’il croyait le suivre jusque dans la
salle de bains. Depuis ce jour, ajoute-t-il, Dieu ’a laissé tranquille 8. Cette
anecdote tragique explique aussi la théorie de Sartre concernant nos
rapports avec autrui. Les autres sont les envahisseurs de notre monde .
Autrui, c’est la mort cachée de mes possibilités 82. Sartre, comme le note si
bien Mounier, a apparemment congu cette théorie pessimiste et absurde,
parce qu’il ne connait que le contact «possessif» entre les hommes 8. Sa
décision ou son option fondamentale est bien celle de ne pas étre dispo-
nible et de ne pas s’ouvrir aux autres. Ainsi il y a une véritable hantise du
regard de I’autre dans 'ceuvre de Sartre, qui s’y réfere plus de 7000 fois.
D’ailleurs il n’est pas seul a s’opposer a ce regard des autres. Nietzsche
’avait fait avant lui et Merleau-Ponty dénonce ce qu’il appelle «le regard
inquisiteur de Dieu» 84,

La théorie de I’inauthenticité, c’est-a-dire de la mauvaise foi, a des
racines dans la philosophie des temps modernes. Descartes, Locke, Spi-
noza et Schopenhauer parlent de Uilusion dans laquelle les hommes
vivent: ceux-ci se trompent au sujet de la représentation du monde, des
qualités secondaires des corps physiques, de la liberté, etc. D’autres pen-

7 O.c., p. 83.

'8 [bid., pp. 84 ss.

9 L'étre et le néant, pp. 162 ss.

80 Les mots, p. 83.

81 L’étre et le néant, pp. 318 ss.

82 O.c., p. 323.

83 Introduction aux existentialismes, p. 101. Cf. G. MARCEL, Etre et avoir, p. 150.
84 Signes, pp. 361 s.
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seurs, comme Pascal, ont stigmatisé les diverses tentatives que ’homme a
congues, pour oublier sa véritable condition.

D’apres Sartre, ’homme se retrouve tout seul dans I'authenticité de sa
liberté. Il est son propre législateur. Il n’y a donc d’autre culpabilité que la
mauvaise conscience. Mais ’homme libre n’échappe pas a un sentiment
de totale responsabilité: de 1a surgit une angoisse existentielle qui I’en-
vahit souvent. Les critiques de Sartre, pourtant, verront dans cette
angoisse la manifestation d’une culpabilité refoulée. D’ailleurs, la crainte
du regard de l'autre, pour autant qu’elle ne s’explique pas par certaines
structures psychiques déficientes ou par I’éducation regue, semble relever
aussi de ce qu’on appelle en morale classique la mauvaise conscience.

Parmi les phénoménologues modernes, Paul Ricceur est le seul qui ait
consacré une étude volumineuse au théme de la culpabilité 8°. Sa these
centrale est que ’homme est faillible et que la possibilité du mal moral est
inscrite dans la constitution de I’homme 8. L’homme ne coincide pas
avec soi-méme, avec I'idéal ou la médiateté qu’il voit ou connait. Les
«symboles» primaires du mal sont la souillure, le péché et la culpabilité.
Celle-ci est le résultat de la faute : ’homme coupable connait sa faute et sa
souillure. C’est une hypothese de Ricceur qu’il y a eu une évolution dans le
sentiment de culpabilité: 'homme passe d’une conscience de la violation
de I’interdit a la conscience de la diminution de la valeur du moi par suite
d’un mauvais usage de la liberté 8. Historiquement, c’est le passage du
monde grec au judaisme.

Ricceur propose des analyses intéressantes, mais I’approche phénomé-
nologique domine 2 ce point ’exposé, que ’analyse de ce qu’est le péché
et des fondements du sentiment de culpabilité en souffre. Ce qui rend
difficile aussi la lecture du livre de Ricceur, c’est ’absence d’une distinc-
tion claire entre le plan de la foi et celui de la raison. D’autre part, Ricceur
a le mérite d’avoir fait ressortir 'ampleur du probleme de la culpabilité et
d’avoir attiré 'attention sur la contribution de la Sainte Ecriture a une
prise de conscience plus profonde de notre responsabilité morale.

Le philosophe francais Michel Foucault est intervenu dans le débat sur
la culpabilité du fait qu’il critique la soumission au passé et prone ’oubli,
ce fond sans fond, comme contraire au sentiment de culpabilité.

Mentionnons encore la position de ’empirisme et du néopositivisme.
D’apres David Hume, les idées et les jugements moraux ne sont que des
sentiments d’approbation et de désapprobation. Le bien moral, c’est ce

85 Finitude et culpabilité, Paris, 1960.
8 O.c., I, p. 149.
87 O.c;, 11, p:. 101,
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qui est approuvé par la société a laquelle on appartient. — Alfred Ayer a
repris cette theése. Il écrit notamment que I’appréciation morale et 'ex-
pression du devoir n’ajoutent rien a ’énoncé d’un fait. Donc, la propo-
sition «tu as commis un péché en volant cette somme d’argent» ne dit
rien de plus que «tu as volé cet argent». L’appréciation morale n’exprime
que des émotions #8. Il s’ensuit que les énoncés sur la moralité de nos actes
ne sont ni vrais ni faux, mais expriment des évaluations subjectives. Ayer
concede néanmoins que ce genre de propositions peut jouer un rdle en
tant qu’elles invitent 4 des actions en faveur de ’homme individuel ou de
la société. Mais selon cette théorie, nos actes ne peuvent pas avoir de
valeur morale objective. Plus grave encore, la théorie d’Ayer place le
sentiment de culpabilité dans la catégorie des émotions névrotiques.

Il nous reste a dire quelque chose de la théorie de Herbert Marcuse,
non en raison de la valeur intrinseque de ses idées, mais du fait qu’il
représente un courant assez répandu. La thése principale du penseur
américain est la suivante: ’homme a toujours été opprimé par des maitres,
par les forces de production. La civilisation industrielle est devenue une
forme encore plus violente d’oppression. En passant par la libération des
instincts, nous devons arriver 4 une civilisation non-répressive 8. Mar-
cuse reconnait que nous ne pouvons pas nous passer de la distinction
entre le bien et le mal, mais il propose d’établir «une barriere intérieure a
I'instinct lui-méme pour contenir son impétuosité, — une auto-contrain-
te». Ici il ne s’agirait pas de contraintes imposées du dehors, mais de
limitations acceptées par 'homme *°.

On pourrait avancer a encontre de la suggestion de Marcuse qu’il est
naif de croire que l’instinct acceptera une régulation limitative. La libé-
ration des instincts risque d’accroitre les tensions. Ce qui est plus grave, la
théorie de Marcuse n’est pas plus qu’un naturalisme biologique. Comme
le dit si bien Pierre Masset, il s’agit d’un sous-humanisme, qui ampute
’lhomme de sa dimension morale °'.

88 Language, Truth and Logic, p. 107.

89 Efros et civilisation, Paris, 1963, p. 141.

90 Cf. Pierre MASSET, La pensée de Herbert Marcuse, Toulouse, 1969, p. 133.
' O.c., p. 170.
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Conclusion

Ce tour d’horizon qui énumere les positions de plusieurs penseurs et
philosophes risque d’étre rébarbatif. Notre démarche se justifie pourtant
dans la mesure ou la compréhension de la genese des problemes ainsi que
des rapports entre les idées est la condition d’un dépassement. Il ressort
des textes cités que le sentiment de culpabilité appartient a la structure
profonde de ’homme faillible, mais qu’il se préte facilement 4 des défor-
mations et A des transpositions. Nous avons signalé plusieurs cas d’une
réduction ontologique de la faute morale et souligné le redoutable pou-
voir déformant de la volonté et du désir. Il appert qu’il y a une tentation
persistante pour ’homme de se dégager de ses responsabilités et de ses
fautes morales en les réduisant 2 des non-entités, 2 une faille ontologique
ou 2 des structures défectueuses. L’homme déclare alors responsable la
Nature, Dieu, «les autres» ou la société.

Tout cela ne diminue en rien le role essentiel du sentiment de culpa-
bilité: celui-ci se situe sur le plan d’une révélation de la vérité, portant sur
la responsabilit¢é du mal que nous avons commis. Plus encore qu’une
critique a I’égard de nous-mémes, il devient un appel a prendre un nou-
veau départ et une invitation 2 solliciter le pardon et 4 nous dépasser en
amour. Ainsi, le scntiment de culpabilité contribue a la prise en charge de
nous-mémes et a la construction de notre moi %2

Comme le dit si bien K. Adam, le sentiment du péché nous renvoie 2
’essentiel, autrement dit a nos rapports avec nous-mémes, avec le monde
et Dieu. «C’est un moyen, détourné si 'on veut, pour atteindre I’esprit,
pour atteindre le sacré»; il «apparait comme une aspiration d’une nature,
qui ose avouer son échec, vers une seconde nature» 3. Tout ce qui fait
méconnaitre, ce qui cache ou recouvre la véritable signification de la faute
compromet notre personne et notre vie spirituelle. En assumant avec
clarté notre responsabilité morale et notre culpabilité, nous compren-
drons mieux les causes de nos fautes et pourrons ainsi les combattre.

La tendance a transférer notre culpabilité sur les autres est une fausse
piste, qui nous cause de graves torts & nous-mémes, voile nos obligations
morales et empoisonne les rapports sociaux. D’ailleurs, «ce n’est pas en
rejetant le sentiment de culpabilité sur la société pour s’en libérer soi-
méme, qu’on trouvera la joie juste» %4,

92 ]. LACROIX, Philosophie de la culpabilité, Paris, 1977, pp. 65 ss.
93 Le sentiment du péché. Etude de psychologie, Paris, 1967, p. 349; p. 351.
%4 ]. Lacroix, O.c., p. 153.
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Tout un programme d’action s’impose donc pour rétablir, dans la
société moderne, la conscience de la responsabilité morale personnelle et
le sentiment de culpabilité. Il faut démasquer le mythe marxiste du mal
qui ne vient que du dehors et de I'inégalité qui est toujours injustice. Il
faut substituer I'optimisme chrétien a la gnose du mal ontologique. En
plus d’une éducation morale cohérente, clairvoyante et soutenue durant
de longues années, il faut aussi un engagement pour réduire I’écart entre
le monde de Iillusion ou celui du désir créé par la publicité d’une part, et
le niveau de vie que permettent d’atteindre les moyens disponibles d’autre
part. Il est aussi indispensable de réinsérer la vie individuelle dans les
communautés englobantes de la famille, de la ville, de la nation et de la
chrétienté, car I'instabilité sociale rend extrémement difficile une appré-
ciation morale juste et équilibrée.

Enfin un travail patient d’explication est nécessaire pour nous débar-
rasser des formes détournées du sentiment de culpabilité et pour nous
rendre conscients des transferts et des refoulements qui se produisent
assez souvent a son sujet.
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