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Le sentiment de culpabilité 
d'après la psychologie, la littérature 

et la philosophie modernes 

Ce qu'on a appelé sa « dette ontologique» est une dimension fonda-
mentale de l'homme'. C'est la dépendance de son être à l'égard d'autrui, 
— de Dieu et de ses parents, la dépendance quotidienne aussi à l'égard de 
son milieu biologique et culturel. Sur l'arrière-plan de cette dette s'insère 
une autre dette, c'est-à-dire le fait d'avoir manqué et de manquer souvent 
à ce que la structure de son être, son insertion dans la société humaine 
ainsi que Dieu exigent de l'homme. Il s'agit de la faute morale et du 
sentiment consécutif de culpabilité, de remords ou parfois aussi d'angoisse. 

Le terme même de «sentiment de culpabilité » est ambigu et il est 
employé en des sens différents : pour le psychologue il s'agit d'un état 
d'âme, d'un problème émotionnel provoqué souvent par une éducation 
religieuse accentuée. Pour signaler ce complexe certains analystes parlent 
de «l'univers morbide de la faute » 2. Le juriste, en revanche, s'intéresse à 
l'aspect pénal de la culpabilité, c'est-à-dire à la responsabilité devant la loi. 
Le théologien, enfin, y verra une perturbation volontaire de l'ordination de 
l'homme à Dieu. 

Nous nous proposons d'offrir quelques réflexions philosophiques sur ce 
problème. Nous sommes convaincu que la crise avouée du sacrement de la 
pénitence dans l'Eglise en Occident relève pour une part importante de la 
crise de l'homme moderne lui-même et de son attitude vis-à-vis de sa 
responsabilité morale. D'ailleurs, ce n'est pas seulement l'Eglise qui cons-
tate la présence de difficultés : le système judiciaire subit, lui aussi, les effets 
de la crise. 

Les observations qui suivent voudraient donc être une contribution au 
thème étudié en procédant à une analyse des attitudes que l'homme 
moderne adopte vis-à-vis de ses fautes morales. Or, toute recherche sur le 
problème de la culpabilité est rendue difficile par une certaine incohérence 
dans la forme où celle-ci se manifeste. Certaines personnes ne semblent pas 
la connaître malgré l'énormité des crimes qu'elles ont commis. D'autres, au 

' Cf. A. VERGOTE, Dette et désir, Paris, 1978, p. 10. 
2  A. HESNARD, L'univers morbide de la faute, Paris, 1949. 
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contraire, souffrent d'une conscience angoissée ou scrupuleuse, sans qu'el-
les aient des fautes réelles à se reprocher ; ou bien, elles sont troublées par 
des sentiments de culpabilité à propos d'actes qui paraissent insignifiants, 
alors qu'elles semblent aveugles devant des péchés graves qu'elles ont 
commis. 

Il s'ajoute à cela que le sentiment de culpabilité est parfois lié à des 
névroses. Il n'y a guère de terrain où les maladies mentales se manifestent 
autant que dans les états de la conscience et les sentiments de culpabilité. 
Signalons aussi le fait que ces sentiments peuvent mener une vie cachée 
durant des années — tout en étant la cause de problèmes psychiques — pour 
se manifester plus tard. Les grandes peurs qui ont hanté l'Europe — celle des 
sorcières, celle de la fin du monde, la peur de la folie, la peur du nucléaire, 
etc. — pourraient bien relever d'une culpabilité refoulée. 

Un autre obstacle dans la recherche que nous entreprenons est celui-ci : 
la civilisation dans laquelle on vit, l'éducation qu'on a reçue, la religion 
qu'on confesse, sont des facteurs importants dans la formation et la pré-
sence de sentiments de culpabilité. Certaines civilisations sont, en effet, 
marquées par la présence du sentiment de la honte (shame cultures) plutôt 
que par celui de la culpabilité (guai cultures): la honte, c'est l'angoisse devant 
le jugement négatif émis par d'autres sur notre conduite. Ici l'aspect social de 
la responsabilité morale est mis en relief : ceux qui vivent dans l'aire d'une 
telle civilisation sont sensibles à un blâme venant de l'extérieur plutôt 
qu'au devoir vis-à-vis de la propre conscience ou de Dieu. 

Quant à l'éducation ou à la religion, il est connu que plusieurs psycho-
logues leur attribuent un rôle déterminant dans la genèse de la conscience. 
Il y en a même qui parlent de la conscience comme d'une névrose chré-
tienne. 

Un autre fait est à relever : le sentiment de culpabilité est, de par son 
essence, une réalité à caractère moral, irréductible à des données ontolo-
giques ou émotionnelles. Il relève du constat de la non-conformité de notre 
acte particulier avec la règle morale qui énonce notre devoir. Mais malgré 
cette dépendance immédiate des principes moraux, le sentiment de culpa-
bilité a néanmoins une base dans notre nature biologique, ce qui veut dire 
qu'un bon usage de notre corps et de ses organes crée un ensemble de 
réactions physico-chimiques qui constituent un certain bien-être. Des 
excès, d'autre part, ou un comportement contre nature (comme la contra-
ception, l'avortement ou la consommation de produits dangereux), produit 
un malaise biologique. Cette « conscience » biologique cherche à rétablir 
l'équilibre sous la forme de réactions compensatoires, souvent d'abord 
d'une façon latente 3. Or, l'homme moderne a parfois un rapport perturbé à 

3  Voir C. von MONAKOW, Gehirn und Gennisen, Zürich, 1950, pp. 233-279. 
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son propre corps. Il risque de traiter celui-ci comme une machine dont on 
peut à volonté changer les pièces et qu'il s'agit de manipuler pour en 
extraire le plus grand plaisir possible. Mais ainsi il lui devient plus difficile 
d'écouter la voix du corps qui normalement fournit un appui à la cons-
cience morale. 

La situation est rendue encore plus complexe par la diffusion d'idéolo-
gies qui cherchent à transposer le sentiment de la culpabilité personnelle 
sur le plan d'une culpabilité des « autres », de la société ou des riches. Ceci 
peut conduire à une attitude aggressive qui se nourrit, moyennant ce 
transfert, de la culpabilité personnelle. Les campagnes en faveur de la 
protection des bébés-phoques ou contre le nucléaire semblent relever, du 
moins partiellement, d'une culpabilité transférée. Notons aussi que nous 
vivons dans une époque où les médias stimulent la multiplication ahuris-
sante de désirs qui deviennent des besoins. Or, on a le « droit » de chercher 
les moyens de satisfaire ses besoins. Ce qui y fait obstacle est donc coupa-
ble. 

Nous assistons en outre à des efforts systématiques entrepris par certaines 
personnes et certains groupes pour déculpabiliser de nombreuses conduites 
gravement peccamineuses comme la pratique de l'homosexualité, l'avorte-
ment, l'euthanasie, l'adultère, la promiscuité sexuelle et même l'inceste. 
D'autre part, des campagnes parfois violentes sont menées contre les dic-
tatures militaires, contre l'autorité restrictive en morale, contre ce qui cause 
dommage à la nature, contre les grandes compagnies internationales, etc. 
Le marxisme et le socialisme ne laissent pas échapper une occasion d'ac-
cuser les structures capitalistes. Or, une fois que je me sens maltraité, ce 
n'est plus moi qui suis coupable ; toute action ou presque devient désormais 
permise. 

Sur le plan pratique on assiste à des tentatives de thérapie de groupe, 
pour libérer les participants des sentiments de culpabilité en les invitant à 
s'exprimer et à se défouler librement. 

La jeunesse moderne prise fort sa liberté et elle est peu encline à se plier 
aux conseils ou aux règles de conduite que la génération précédente et 
l'autorité religieuse ou civile essaient de lui imposer. N'ayant pas encore 
acquis des critères propres, elle devient assez facilement victime des cou-
rants d'opinion qui traversent le monde. Elle est aussi victime d'un sen-
timent vague de culpabilité qui peut la pousser à l'alcoolisme, à la drogue 
ou au suicide. 

Toutes ces influences extérieures ont d'autant plus d'effet que le senti-
ment de culpabilité se prête facilement à des refoulements, à des transferts 
et à la projection sur d'autres de fautes dont on est soi-même responsable. 
Pour ne donner qu'un exemple de ce phénomène, je rappellerai seulement 
ceci : on a soupçonné que la virulente critique du catholicisme au début de 
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la réforme protestante relevait également, chez certains princes et prêtres, 
du sentiment de culpabilité causé par leur propre défection. 

Ces remarques suffiront à souligner l'importance d'un thème qui ne se 
laisse pas traiter de façon satisfaisante dans le cadre d'un trop bref essai. 
Nous nous proposons de présenter successivement quelques observations 
sur le sentiment de culpabilité dans la littérature moderne et sur l'inter-
prétation qui en est donnée en psychologie et en psychanalyse ; nous par-
lerons ensuite du problème de la culpabilité chez quelques philosophes 
modernes, pour présenter enfin un certain nombre de conclusions. 

Le sentiment de culpabilité dans la littérature moderne 

La littérature est le baromètre d'une époque. Pour apprécier la présence ou 
l'absence d'un sentiment de culpabilité chez l'homme moderne, il peut 
donc être utile de consulter le témoignage de quelques grands auteurs. En 
effet, dans la mesure où la littérature s'occupe effectivement des véritables 
problèmes et conflits de l'homme, le mal et la faute y sont omniprésents. 
Mais contrairement à ce que font les philosophes ou les moralistes, la 
littérature décrit le sentiment de culpabilité pris sur le vif dans la vie des 
personnages qu'elle crée. 

Un phénomène intéressant a fait son apparition en littérature à partir du 
milieu du siècle passé : il ne s'agit plus tant du problème des fautes d'un seul 
individu qui se débat dans sa mauvaise conscience, mais du sentiment 
d'être entouré de structures mauvaises qui menacent ou écrasent l'homme 
individuel. Dostoïevski a été le premier à signaler ce glissement : à mesure 
qu'on nie le mal de ses propres péchés, c'est l'âme, c'est la vie qui devien-
nent le crime 4. 

Plus que d'autres écrivains, c'est Kafka qui a fait ressortir cette trans-
position : la dette se trouve partout ; l'homme est le prisonnier de son ou de 
ses péchés, dont il n'a même pas conscience. Les personnages du Procès et du 
Jugement sont innocents, mais ils ressentent néanmoins le poids d'une dette 
au centre de leur être. L'existence humaine et le monde sont frappés d'une 
malédiction. Le romancier anglais Graham Greene cherche aussi à montrer 
que l'entourage dans lequel nous vivons est corrompu et maudit. Le per-
sonnage principal de Brighton Rock proclame que même parmi les enfants il 
n'y a pas d'innocence. Il y a chez Graham Greene une véritable obsession 
du mal. 

4  Cf. B.-M. LÉVY, Le testament de Dieu, Paris, 1979, p. 107. 
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Jean-Paul Sartre, dans son récit Saint Genet', s'évertue à montrer que c'est 
le regard de l'autre qui nous rend coupables et non l'acte de vol que nous 
commettons. Dans L'être et le néant, nous lisons que chacun est né innocent, 
mais que l'autre fait de nous un objet pour lui-même, comme d'ailleurs 
nous cherchons à le faire aussi avec autrui. Le péché originel, c'est notre 
émergence dans un monde où il y a d'autres hommes 6. C'est donc la 
condition humaine, sa nature sociale, qui constitue un péché et une cul-
pabilité ontologique'. La culpabilité morale se produit, nous dit Sartre, 
quand l'homme ne s'oppose pas à cette situation et quand il vit comme 
condamné par lui-même et par les autres. 

Cette position de Sartre nous introduit dans la problématique de la 
littérature la plus récente. Plusieurs écrivains modernes, comme Her-
mann Broch et Heinrich B611, considèrent le fait de ne pas connaître la 
réalité telle qu'elle est comme un péché, voire comme le péché fondamen-
tal: la plupart des hommes, même ceux qui se croient innocents, y sont 
immergés 8. D'autres auteurs, souvent inspirés par le marxisme, soulignent 
que l'absence d'un engagement pour changer les rapports sociaux est le 
péché capital. Bert Brecht est le porte-parole de ce groupe. Ils reprochent à 
l'Eglise et à la société bourgeoise de n'avoir reconnu le péché que comme 
un acte sur le plan de la vie privée, tandis qu'en réalité les structures cons-
tituent le véritable péché mortel qu'il s'agit d'extirper. Ces écrivains veu-
lent démasquer les structures d'oppression et de dépersonnalisation propres 
à l'économie capitaliste et à l'univers de l'ustensilité. Cette volonté de 
démasquer s'étend parfois aux sciences et à la langue accusées de servir 
d'instruments à l'oppression et d'endormir la conscience 9. 

Il est vrai que la littérature est soumise à des courants divers et que les 
écrivains ne sont pas toujours cohérents. Comme Jean Guitton l'a noté, vers 
1880 on aurait pu résumer les résultats d'une enquête par cette formule : 
même les coupables sont innocents. Mais en 1950 il faudrait renverser les 
termes : même les innocents sont coupables (comparer à ce sujet les oeuvres 
de Kafka, de Malraux et de Camus) °. 

Situations, III. 
6  L'être et le néant, p. 481. 

Dans une pièce de théâtre de 1960, Les séquestrés d'Altona, Sartre décrit plusieurs formes de 
culpabilité, pour insinuer que tous sont pourris ; il faut donc vivre en authenticité et faire ce 
qu'on a envie de faire. 

H. BROCH, Der Schlafivandler. 
9  Voir P. K. KURZ, «Das BOse und die Schuld in der zeitgenôssischen Literatur», dans 

Stimmen der Zeit, 1972, pp. 20, 32. 
1° Cité d'après Jean LACROIX, Les sentiments de la vie morale, Paris, 1952, p. 17. 
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La psychanalyse et la culpabilité 

On peut définir le sentiment de culpabilité comme la conscience d'un 
ordre perturbé jointe à celle d'être l'auteur de cette perturbation. On peut 
distinguer des manquements à l'ordre qui nous est donné avec notre être et 
à nos devoirs envers les autres, et des manquements par rapport au rôle 
qu'on attend de nous. 

C'est surtout Freud qui a cherché à analyser la culpabilité et à en fournir 
une explication génétique. Dans son livre Totem und Tabu. Einige Uberein-
stimmungen im Seelenleben der Wilden und der Neurotiker", Freud suggère que les 
restrictions imposées de l'extérieur qui nous obligent à supprimer certains 
désirs, donnent lieu à la formation de la conscience. Ces désirs écartés et 
refoulés par ce qui est plus fort continuent à vivre au fond de la psyché. Le 
refoulement des pulsions a souvent été considéré comme un indice d'un 
niveau culturel supérieur. Dans la suite de son texte, Freud précise cette 
théorie au moyen de la célèbre hypothèse du meurtre du père aux origines de 
l'humanité. L'homme vivait d'abord en troupeau (die darwinische Urhorde)"; 
un mâle jaloux et méchant dominait les autres. Un jour ce père fut assassiné 
par ses fils. C'est le souvenir de ce meurtre qui hante la conscience des 
hommes et qui les pousse à chercher une expiation. La culpabilité est donc 
le rattrapage d'une faute déjà oubliée. 

Plus tard, Freud a donné un développement ultérieur à sa théorie fan-
taisiste et gratuite 13. La pulsion d'aggressivité a dû être refoulée et inté-
riorisée de plus en plus avec les progrès de la vie civilisée. Une partie du 
Moi se sépare alors et affronte désormais le moi comme Sur-moi. C'est la 
conscience. Ce sur-moi est critique et manifeste la même promptitude à 
s'en prendre au moi, que le moi a eue vis-à-vis des autres hommes. «Nous 
appelons culpabilité (Schuldbewul3tsein) la tension entre le sur-moi sévère et 
le moi qui lui est soumis. Cette culpabilité se manifeste comme besoin de 
punition (Stralbedüifilti)». Freud rejette l'existence d'une faculté qui serait 
capable de distinguer le bien et le mal. Souvent le mal n'est pas du tout ce 
qui est nocif à l'individu, parfois il est ce qu'on désire. Donc une influence 
étrangère détermine ce qui est mauvais (fremder Einflufi). L'homme se sou-
met à celle-ci, parce qu'il est désemparé et dépend d'autrui : le mal (das 
Bise), c'est l'acte pour lequel on est menacé de la perte de l'amour de 
l'autre. A ce stade, la conscience de culpabilité se réduit à la peur de perdre 
l'amour des autres. A un stade ultérieur, le sur-moi s'affermit et le senti- 

" Studienausgabe, Fischer Verlag, Band IX, pp. 287-444. 
12  0.c., pp. 425 ss. 
13  Ibid., pp. 25 ss. 
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ment de culpabilité s'intériorise: devant le sur-moi on ne peut rien cacher. 
Même le désir de faire le mal devient déjà une transgression. Il est curieux 
de le constater, ajoute Freud, à mesure que l'homme est plus vertueux, le 
sur-moi devient plus sévère. Chaque renoncement augmente le pouvoir de 
la conscience. 

Jung prend ses distances par rapport à ces théories de Freud tout en 
attribuant un rôle considérable à l'inconscient. La conscience est, selon lui, 
un facteur dynamique qui fait ressortir les différentes options, — souvent 
contraires l'une à l'autre, — qui s'offrent à notre action. La conscience 
relève d'un code de conduite ancré dans les archétypes, mais de soi elle n'a 
pas de caractère moral. A cela s'ajoute l'expérience que fait l'enfant dans ses 
rapports avec son entourage : quand ceux-ci sont perturbés, la conscience 
risque d'en souffrir. Les éléments de la conduite inassimilables aux exi-
gences des archétypes, de l'entourage, de l'image de nous-mêmes, sont 
rejetés dans l'inconscient et constituent cette ombre, souvent personnifiée 
qui nous fait des reproches et qui ronge notre être. 

D'autres psychologues, comme A. Hesnard dans L'univers morbide de la 
faute, estiment que le point faible de la texture psychique de l'homme est sa 
prédisposition à la culpabilité. Pour ne pas en être victime, il faut pratiquer 
une morale sans péché qui tolère tout, aussi longtemps qu'on ne pose pas 
d'actes dommageables aux autres. 

On parle aussi de deux morales chez l'enfant : sa propre morale égocen-
trique et la morale de l'ordre extérieur. Celles-ci s'opposent ; une culpabilité 
morbide peut alors s'installer facilement. 

Notons que ce que les psychologues appellent le sentiment de culpabilité 
est souvent plus proche du sentiment de honte (verecundia) de la morale 
classique, sentiment qui concerne les conséquences désagréables du péché 
plutôt que le péché lui-même ". 

Citons maintenant les réflexions d'un auteur chrétien, Antoine Vergo-
te ". Pour Freud, écrit le professeur Vergote, la religion est une façon de 
résoudre le problème fondamental de tout homme, celui de la culpabilité. 
«Et c'est parce que la culpabilité est une réalité incontournable avec 
laquelle l'homme doit s'expliquer et qu'il ne peut impunément dénier, que 
la religion épargne à beaucoup d'hommes la nécessité de recourir incons-
ciemment au simulacre douloureux de la religion qu'est la névrose obses-
sionnelle» 16. La religion, en particulier le christianisme, offre à l'homme le 
salut (qui implique l'être entier, la « santé ») ; l'idée de salut englobe la 

14  Sm. théol., 	q. 14. 
" 0.c., note 1. 
16 0,,  p.  19. 
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restauration du bien-être psychique. Par le péché, en effet, les forces chao-
tiques et destructrices envahissent l'homme et la société 17 . Vergote admet 
que le salut chrétien ne se limite pas à la libération du péché, mais il 
considère néanmoins celle-ci comme essentielle 18. 

D'autre part, «c'est le paradoxe du christianisme qu'en proposant la 
libération du péché et l'affranchissement de la loi, il rappelle les exigences 
de la loi et éveille et aiguise le sens du péché... l'homme répond de son agir 
devant une instance ultime [...] qui ne juge pas selon les apparences exté-
rieures, mais qui 'scrute les reins et les coeurs'». L'homme est responsable 
et il doit, avec la grâce, se libérer. «En proposant comme exigence fon-
damentale l'aveu du péché, solidaire du message de la libération, le chris-
tianisme expose l'homme à la culpabilité morbide» (la névrose obsession-
nelle) 19. Pourtant, à tout prendre, le christianisme offre un équilibre subtil 
d'inculpation, de pardon, de remords et de joie : la miséricorde divine et la 
récompense promise à des gestes de bonté rassurent le croyant. Aucune 
faute n'est définitivement fatale, excepté le refus de la grâce 20. 

Vergote traite ensuite de quelques déviations, comme la culpabilisation 
massive du sexe, et de leurs causes. Il pose ensuite la question de ce qu'est 
la culpabilité : la culpabilité, comme perception de son indignité en raison 
de lacunes et de fautes, est toujours la crainte d'être indigne de l'estime et 
du désir de l'autre ". 

En dépit de remarques de grande valeur, A. Vergote nous semble se 
cantonner sur le plan de la psychologie. Ce qui est arrivé d'ailleurs aussi à 
l'auteur de l'étonnant article sur la culpabilité dans le Dictionnaire de spi-
ritualite' 22 , qui ne réussit pas à se hisser au plan de la morale. Pourtant, en 
face des réductions psychanalytiques, il faut maintenir le caractère irré-
ductible de la connaissance morale, c'est-à-dire de la conscience d'avoir 
commis un péché et d'en être coupable. Nous trouvons chez des enfants 
des exemples d'une véritable culpabilité, qui ne dépend pas de l'éducation 
ou de l'intimidation, mais qui surgit spontanément quand l'enfant, dans 
une situation nouvelle, a fait quelque chose qu'il n'aurait pas dû faire, par 
exemple, détruire un objet qui ne lui appartenait pas ou raconter un 
mensonge. H. Bergson a probablement fait allusion à cette conscience 
quand il écrit : «Le souvenir du fruit défendu est ce qu'il y a de plus ancien 

" Ibid., p. 63. 
" Ibid., p. 64. 
19  L.c. 
" Ibid., p. 67. 
" ac., p. 111. 
22 Dictionnaire de spiritualité, tome 2, Paris, 1959, pp. 2632 ss. 
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dans la mémoire de chacun de nous, comme dans celle de l'humanité. 
Nous nous en apercevrions si ce souvenir n'était recouvert par d'autres... 
Nous ne nous en rendions pas nettement compte, mais derrière nos 
parents et nos maîtres nous devinions quelque chose d'énorme ou plutôt 
d'indéfini, qui pesait sur nous de toute sa masse par leur intermédiai-
re » 23. 

Cette appréciation morale est indépendante de nous-mêmes. C'est une 
transcendance que nous expérimentons souvent comme une voix qui 
nous vient du dehors. Son apparition est liée à la présence de la volonté 
libre qui nous permet de choisir ce qui est contraire à notre propre finalité 
ou aux devoirs que nous avons envers les autres. 

Les philosophes et la culpabilité 

Les théories des philosophes commencent souvent à porter leurs fruits 
avec retard. C'est ainsi que nous retrouvons l'influence des philosophes de 
l'époque moderne dans la problématique actuelle de la culpabilité. Rap-
pelons d'abord l'arrière-plan spirituel de cette période de l'histoire. Le 
XVIe siècle a été une époque où la confiance dans la nature était très 
réduite. L'homme, laissé à lui-même, disait Hobbes, est un fauve, prêt à 
déchirer son voisin, s'il n'est pas retenu par un maître absolu 24. Un 
sentiment aigu de la misère de la vie humaine et des limites de notre être 
s'était largement répandu ". 

En même temps, la conscience de soi s'intensifie. On découvre la 
perspective, c'est-à-dire le pouvoir de changer l'aspect du monde par une 
représentation différente. La confrontation avec son propre passé com-
mence à s'imposer. La destruction de l'ancienne image du monde, qui 
permettait à l'homme de « comprendre » l'univers, entraîne la perte du 
sentiment de sécurité. 

C'est au début de cette époque que Luther fait son apparition. Le 
réformateur allemand met au centre de l'homme la conscience indivi-
duelle, son intériorité, où il affronte tentations et vexations. La cons-
cience est une mala bestia qui dresse l'homme contre lui-même 26. Le 
message central de Luther est bien celui-ci : l'homme est à la fois pécheur 

23  Les deux sources de la morale et de la religion, p. 1. 
24  Cf. Richard H. POPKIN, The Histoy of Scepticism from Erasmus to Spinoza, Berkeley, Los An-

geles, Londres, 1979, pp. 1-41. 
25  PASCAL, Pensées, Pensée 185 ss. ; LOCKE, Essai Concerning Human Understanding, Book IV, 

c. III, Par. 23 SS. 
26  LUTHER, Works, Philadelphia and St. Luis, VII, p. 231. 
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et justifié ; le péché n'est pas effacé en nous, mais seulement dissimulé. 
L'essence de la contrition consiste, d'après Luther, dans les terrores cons-
cientiœ et la crainte de l'enfer, quand l'homme se rend compte qu'il n'a pas 
la force d'accomplir la loi. 

D'autre part, en de nombreuses occasions, Luther en a aussi appelé à la 
conscience comme à une instance souveraine, qui est à même de juger si 
l'homme est justifié ou s'il est encore pécheur. De cette façon il a promu 
un retour au moi propre, un repli qui risque de conduire à un certain 
subjectivisme. La conscience est dégagée de l'autorité ecclésiastique et 
civile ; le sentiment de culpabilité commence à croître démesurément. Il 
n'y a plus de réconciliation par l'intermédiaire de l'Eglise : l'homme se 
trouve confronté à Dieu avec le fardeau de ses péchés ". 

Au sein du calvinisme, vers le milieu du XVIIe siècle, la doctrine était 
devenue plus incertaine et l'on se rattrapait sur la morale. Dans les ser-
mons des pasteurs de l'époque il est très souvent question du péché. On se 
reconnaît profondément pécheur et l'on s'exhorte mutuellement au 
repentir. Un moralisme à outrance fait son apparition, joint à une grande 
sévérité. Certes, un certain rigorisme s'était déjà manifesté à d'autres 
occasions dans l'histoire de l'Eglise. Il suffit de penser à Tertullien et aux 
Cathares. M. Jean Delumeau parle d'une culpabilisation de l'Occident au 
moyen d'images effrayantes des peines de l'enfer, processus qui aurait 
commencé au XIIIe ou au XIVe siècle à la suite du développement de la 
pratique de la confession fréquente et de la publication des manuels pour 
les confesseurs 28. Mais il est plus probable que l'insistance sur le discer-
nement des différents péchés au moyen âge était le résultat de l'entrée en 
scène des ordres mendiants et de l'essor de leur apostolat. D'ailleurs, les 
fléaux et les catastrophes occasionnels ont contribué aussi à la genèse 
d'une angoisse assez répandue, comme le fera plus tard l'avènement du 
subjectivisme individualiste. Dans les pays catholiques, le plus souvent la 
joie et le pardon offert par l'intermédiaire de l'Eglise ont donné le 
ton. 

" Voir B. LOHSE, « Conscience and Authority in Luther », in H. A. Obermann (edit.), 
Luther and the Daum of the Modern Age, Leyden, 1974, pp. 158-183. 

28  Jean DELUMEAU, Le péché et la peur. La culpabilité en Occident, Paris, 1983. La lecture du livre 
de M. Delumeau donne l'impression d'une insistance quelque peu unilatérale sur un groupe 
de phénomènes. D'ailleurs le terme « culpabilisation » est peu heureux quand il s'agit de 
décrire l'effet des efforts moralisateurs de l'Eglise sur les consciences. Certes, il est probable 
qu'il y a eu des excès ici et là, mais d'une manière générale, l'enseignement moral de l'Eglise 
a été une contribution de tout premier ordre à une meilleure prise de conscience de nos 
différents devoirs. En revanche, l'absence de cette influence en Occident, couplée aux 
campagnes de déculpabilisation de certains groupes de pression, risque de provoquer une 
chute dans des comportements amoraux. 
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H. Marcuse a suggéré que c'était à la suite du refus de l'autorité ecclé-
siastique que, dans le protestantisme, l'autorité du père de famille a été 
renforcée pour faire office de contrepoids à un certain vide. C'était éga-
lement le cas pour l'autorité civile. «L'autorité naïve du Pater familias 
devint de plus en plus une autorité délibérément et artificiellement établie 
et conservée» 29. Ceci pourrait bien avoir préparé la réaction, que nous 
connaissons à l'époque actuelle, contre toute autorité et contre l'autorité 
paternelle en particulier. Le puritanisme anglais pour sa part faisait aussi 
la chasse à toute sensation de plaisir et ainsi il a conduit au phénomène 
actuel de rejet des règles morales restrictives 30. 

Au XVIIIe siècle, une mutation de la conscience religieuse a eu lieu. 
Dans ses rapports avec Dieu, l'homme croit avoir atteint l'âge de la 
maturité. «Le Dieu des temps nouveaux s'est éloigné de l'espace mental 
humain» ". Les attributs divins semblent changer : Dieu n'est plus terri-
ble mais hautement raisonnable. Toute médiation entre Dieu et l'homme 
est désormais exclue. Le déisme se présente comme une modernisation et 
une rationalisation de la foi. Le péché originel est compris comme une 
défaillance de la raison prise au piège de la sensualité ". Souvent Dieu est 
censé être assez loin des hommes ; la tendance à valoriser, voire à diviniser 
la nature se répand. Les déistes se vantent d'agir en conformité avec la 
nature et se moquent des chrétiens qui introduisent dans la vie humaine 
des facteurs qui sont en dehors ou au-dessus de la nature, à savoir, la 
révélation et les mystères de la foi. 

Diderot était convaincu que l'homme naturel est bon et honnête, mais 
qu'un caractère artificiel lui a été imposé qui oblitère sa bonté naturelle 33. 
Contrairement à ce qu'on fait généralement, il faut laisser libre cours aux 
instincts ; même les passions ont leur valeur. La nature doit tout diriger 
par l'intermédiaire de la raison. 

Diderot n'était pas seul à professer cet optimisme. Shaftesbury estime 
qu'il ne peut y avoir de mal dans l'univers. Dieu, c'est la nature. L'homme 
peut savoir par lui-même ce qu'il doit faire et n'a pas besoin de la religion. 
Il y a une tendance naturelle à la vertu que Shaftesbury appelle le moral 
sense : si quelqu'un a été élevé dans le bon goût, ses jugements moraux sont 
irréprochables 34. Cette théorie fut critiquée par l'évêque Butler qui sou- 

29  Traditionelle und kritiscbe Theorie der Gesellschaft, Francfort, 1969, p. 76. 
30  C. HOUSELÂNDER, Guilt, Londres, 1952, p. 7. 
31  G. GUSDORF, Dieu, la nature, l'homme au siècle des lumières, Paris, 1972, pp. 235 ss. 
32  0,, p. 140. 
33  Supplément au voyage de Bougainville, Paris, 1772. 
34  Voir son Enguiol into Virtue. 
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lignait la présence du mal et du péché dans le monde. Au moral sense il 
substituait la conscience. Celle-ci n'est plus la perception d'un équilibre, 
mais un sentiment de honte qui nous fait trembler devant Dieu. La voix 
de la conscience est le vicaire de Dieu et c'est elle qui devrait conduire 
notre vie. Butler affirme donc l'existence d'une faculté morale indépen-
dante : la conscience est un oracle établi au coeur de l'homme. 

Un autre penseur anglais, Francis Hutcheson, sépare la conscience de 
sa relation avec Dieu : la conscience dicte ce qui est bon ou mauvais, 
c'est-à-dire ce qui contribue ou fait tort au bien public 35. Dans la même 
ligne de pensée, Adam Smith explique la genèse de la conscience par le 
reflet de l'approbation ou de la désapprobation de ceux avec qui on vit en 
communauté. 

Shaftesbury a exercé une influence considérable sur Jean-Jacques Rous-
seau 56. Avant d'aborder l'étude du sentiment de culpabilité d'après Rous-
seau, signalons que le courant optimiste n'était pas moins fort en France 
qu'en Angleterre. Diderot chantait les louanges de la nature et Condorcet 
croyait à la perfectibilité infinie de l'homme. Chez ces penseurs il n'y avait 
guère de place pour le péché, le mal et les pauvres. 

Dans son enfance, Rousseau avait entendu de nombreux sermons qui se 
déroulaient selon ce schéma : Dieu a créé l'homme entièrement bon ; le 
péché a tout gâché, mais dans le Christ le pardon est offert. Rousseau allait 
y substituer le raisonnement suivant : l'état de nature est l'état d'inno-
cence et tout homme naît bon; la société est la cause de la chute ; le 
contrat social libère l'homme 37. Selon Rousseau la conscience est l'exis-
tence à l'état pur; elle consiste à se sentir existant. Il ne s'agit donc pas 
encore d'un sentiment moral. L'homme doit se faire. Le mal provient de 
la pression et de l'appréciation des autres. Une expérience que Rousseau a 
faite dans son adolescence semble avoir été décisive dans la genèse de 
cette théorie. Il avait volé, dans la famille où on l'avait adopté, un ruban 
pour le donner à une servante, dont il s'était épris. Quand celle-ci fut 
accusée par sa patronne, Rousseau confirma que c'était bien elle qui avait 
pris le ruban. Sa trahison de la jeune fille entraîna le renvoi de celle-ci, 

33  Inquig Concerning Moral Good and Evil. La célèbre maxime « the greatest happiness for the 
greatest number » est de la plume de Hutcheson. 

36  Basil WILLEY, The Eighteenth Centug Background. Studies on the Idea of Nature in the Thought of 
the Period, Londres, 1980, p. 58. 

37  Voir Jean-Jacques Rousseau et la crise contemporaine de la conscience. Colloque international du 
deuxième centenaire de la mort de ji Rousseau, Chantilly, 5-8 septembre 1978. — Pour le passage 
suivant voir surtout l'étude de J.-L. LEUBA, « Rousseau et le milieu calviniste de sa jeunesse », 
pp. 11-46. 
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donc probablement sa condamnation à la prostitution. Pendant toute sa 
vie Rousseau a éprouvé le remords de sa conduite lâche et honteuse. On 
peut supposer que c'est aussi pour se libérer de ce sentiment de culpabilité 
qu'il a élaboré sa théorie : les déformations de la conscience naissent, non 
d'elles-mêmes, mais de la pression sociale. Il s'agit donc de reconstruire la 
vie sociale sur les bases de l'engagement libre 38. Le législateur doit 
intervenir pour «changer la nature humaine et transformer chaque indi-
vidu, qui par lui-même est un tout parfait et solitaire, en partie d'un plus 
grand tout... [et] substituer une existence partielle et morale à l'existence 
physique et indépendante que nous avons reçue de la nature » 39. 

Il y a au plus profond de la conscience le regard de Dieu, qui nous 
donne une confirmation de notre propre identité : Dieu parle directement 
à l'homme. Pour Rousseau ce regard n'est pas un regard menaçant comme 
il le sera plus tard au XIXe et au XXe siècle. Avec des accents lyriques 
Rousseau chante les louanges de la conscience : 

«Conscience, conscience, instinct divin, immortelle et céleste voix ; guide assuré d'un 
être ignorant et borné, mais intelligent et libre ; juge infaillible du bien et du mal, qui 
rend l'homme semblable à Dieu ». 

Notons que, d'après Rousseau, la conscience juge spontanément. Elle est 
l'expression de l'amour de soi et des besoins physiques 4°. 

La thèse de Rousseau sur l'origine sociale du mal est lourde de con-
séquences : tout ce que je sens être bien est un bien 41  : les actes de la 
conscience ne sont pas des jugements, mais des sentiments. Le péché est 
une erreur qui s'explique par «un moment de distraction» ou par «une 
défaillance dans le système défensif» 42. Même celui qui a été éduqué dans 
la ligne du projet de Rousseau, est exposé à des fautes : c'est ainsi que dans 
l'Emile, il arrive à Sophie de commettre un adultère. Elle peut se dégager 
de sa faute en retournant à l'état pur de sa personnalité naturelle. Au lieu 
de pardon, il y a donc un retour à la nature. Rousseau ne veut même pas 
que les personnages de son roman, Emile et Sophie, se pardonnent : ce 
serait humilier l'autre. Il refuse également d'invoquer la miséricorde de 
Dieu que pourtant il dit adorer. Le péché perd toute profondeur et reste 
extérieur à l'homme. Le sentiment occupe la place de la raison. Il n'y a 
plus de préceptes moraux fondamentaux énoncés par la raison. L'instinct 

38  Confessions, 2e livre, fin. 
39  Contrat social, II, 7 (fin). 
40  Voir le volume collectif, cité à la note 37. 
41  Emile, IV. 
42  Cf. P. P. CLÉMENT, « Jean-Jacques Rousseau et l'origine du mal», dans le volume col-

lectif, cité à la note 37, pp. 239-264, (p. 259). 
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auto-déterminant s'y substitue. Des progrès dans la connaissance de nos 
devoirs sont néanmoins possibles : l'adolescent acquiert l'idée du bien 
moral ainsi que le sentiment qu'on ne doit pas chercher son propre bien 
de façon égoïste aux dépens des autres. L'éducation religieuse, l'idée de 
Dieu et l'espoir de la vie future soutiendront les efforts en vue de la vie 
honnête. 

La pensée morale de Rousseau se présente comme une entreprise 
massive de déculpabilisation individuelle. Le mal est placé en dehors de 
l'homme, dans la société historique. C'est de là que le péché s'insinue 
dans l'enveloppe extérieure de l'homme, mais sa contamination n'atteint 
pas le coeur de l'homme qui demeure innocent 43. 

Les idées du XVIIIe siècle en général et de Rousseau en particulier ont 
profondément marqué le philosophe allemand Emmanuel Kant et la 
pensée européenne de l'époque ainsi que les esprits dans le Nouveau 
Monde. Aux Etats-Unis la réalité du mal moral a longtemps été mécon-
nue ; beaucoup se croyaient dans un état d'innocence. 

Arrêtons-nous à la philosophie morale de Hegel, en particulier à sa 
théorie du péché. Selon Hegel le péché a lieu quand la volonté indivi-
duelle s'oppose à la volonté universelle. La moralité est quelque chose 
d'entièrement subjectif, à savoir la rectitude de l'intention du sujet. «Sitt-
lichkeit», par contre, est la morale sociale, — la conduite que l'homme doit 
adopter envers sa famille et l'Etat. La moralité ne peut se réaliser objec-
tivement que sur ce dernier plan de l'éthique sociale. La moralité indi-
viduelle est le repli de la volonté sur elle-même. 

Si notre volonté n'est pas conforme à la volonté universelle, elle cesse 
d'être raisonnable et devient capricieuse. Quand elle ne poursuit que des 
fins privées déraisonnables, elle est mauvaise. La recherche d'un but privé 
peut ne pas être mauvaise. C'est le cas quand celui-ci ne s'oppose pas aux 
fins universelles. Parce que l'homme est un être rationnel, il peut savoir 
avec une certitude absolue ce qui est bon ou mauvais. Il est sa propre loi et 
sa conscience est autonome. La distinction entre la moralité et sa réali-
sation concrète sur le plan social risque de soustraire la sphère de la vie 
privée à toute appréciation morale objective. 

En agissant, nous dit Hegel, l'homme devient coupable : l'acte humain 
a un revers (ce qu'il implique) qui nous reste d'abord caché. OEdipe prend 
une femme pour découvrir après qu'elle est sa mère. 

Ces réflexions de Hegel se trouvent dans sa Phénoménologie de l'Esprit VI, 
A et B. Dans La Philosophie de la religion, Hegel situe le péché dans la 

43  Ibidem. 
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démarche de la manifestation de l'Absolu. L'Absolu, en effet, se manifeste 
d'abord comme Dieu (l'Esprit universel) pour se diviser ensuite et deve-
nir aussi la particularité. L'esprit particulier, séparé de l'Absolu et opposé 
à celui-ci, est conscient de sa propre séparation et de son aliénation de 
Dieu. La soi-disant « conscience malheureuse» est donc une étape dans ce 
processus d'évolution ; elle est en contraste avec l'unité de la pensée pure 
et de la singularité. 

Une division ontologique se manifeste donc comme péché et comme 
misère. L'état de péché peut être dépassé par un retour de l'esprit parti-
culier à Dieu dans la prière. La réconciliation totale est le retour de 
l'esprit fini à l'identité avec l'Absolu 44. 

Hegel applique donc un schéma dialectique à la vie morale et il réduit 
le péché avec le sentiment de culpabilité à une structure ontologique. Le 
mal moral est réservé au plan social de la vie humaine. Le fond de la 
théorie de Hegel est d'inspiration panthéiste. 

Kierkegaard rejette avec vigueur cette position et il affirme que le 
péché n'est pas que négation 45. En s'opposant au rationalisme panthéiste 
de Hegel, il souligne que le péché est une «position », qui vise à corrom-
pre l'homme. Loin d'être une catégorie de la pensée, le péché est l'in-
concevable, l'impénétrable 46. Le péché se passe devant Dieu ; il se produit 
soudainement et il a le caractère d'un saut, qui se fait en discontinuité 
avec ce qui précède. 

Le philosophe danois mentionne le sentiment de culpabilité dans son 
traité sur l'angoisse : dans le passage de l'innocence à l'état du péché il y a 
des degrés et c'est précisément là que se situe l'angoisse. — Un homme est 
tenté : il pense au mal, mais il ne l'a pas encore fait. Il est donc à la fois 
coupable et non-coupable. Il y a donc une angoisse avant le péché et une 
nouvelle angoisse qui le suit. 

En se sentant coupable dans son angoisse l'homme se place devant 
Dieu. Comme le dit si bien Jean Wahl, il va par l'angoisse vers la hauteur 

, de Dieu. Chez Kierkegaard, le problème de l'angoisse coupable est en 
effet placé sur le plan de l'angoisse en tant que telle, qui est à la fois 
existentielle et morale, antérieure et postérieure au péché. 

Le penseur danois estime qu'il y a trois stades ou sphères de vie qui 
constituent chacun un monde clos. L'existence esthétique est caractérisée par 

44  Philosophie der Religion, III, c. III, 3. — Pour Hegel le péché est donc la négation, et le 
repentir la négation de la négation. 

" Die Krankheit zum Tode, II, c. 3. 
46  Voir J. WAHL, Etudes kierkegaardiennes 2 , Paris, 1949, p. 214. 
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la jouissance. Le stade éthique, en revanche, est marqué par le primat du 
devoir ; d'après l'éthique, le sens de la vie consiste dans l'action ; elle 
s'inspire de règles générales et ainsi elle risque de faire perdre à l'homme 
le sens de son individualité et de lui faire mouler sa conduite sur celle de 
la foule ; d'ailleurs, dans certains cas, l'éthique est totalement impuissante 
(par exemple, à propos du sacrifice d'Abraham) ; l'éthique est une attitude 
morale transitoire qui prépare, surtout par le repentir qui accompagne la 
faute, au prochain stade plus élevé. Se repentir veut dire assumer la 
responsabilité de son acte et à la fois nier celui-ci. De cette façon le 
sentiment de la propre personnalité est renforcé (par le péché l'homme 
devient un « moi »). Précisément parce que le péché est si hautement 
personnel, il est un problème pour l'éthique : il se situe sur le plan du réel 
et non sur celui de la dialectique de l'universel. Il met l'homme en contact 
avec l'Absolu. 

Vient ensuite le stade religieux, où l'homme est en rapport avec Dieu. 
Dans la perspective de ce stade on comprend la véritable nature du péché 
comme le refus d'assimiler son « moi » à Dieu (ce refus est l'état de 
l'homme déchu). C'est ici que nous rencontrons la célèbre dimension du 
«devant Dieu» et du «contre Dieu ». Dans ce stade l'angoisse prend des 
formes nouvelles ". 

Malheureusement ce retour vers le mystère personnel du mal et vers la 
culpabilité morale a été peu écouté. Schleiermacher fait du péché quelque 
chose de naturel. Le péché est un état psychologique de l'âme. C'est une 
limite imposée au développement spontané de la conscience de Dieu et 
une expression de la domination des pulsions plus basses de l'âme sur les 
plus hautes : si nous laissons cette domination continuer, nous devenons 
malheureux. Ainsi le péché est un conflit de tendances et une rupture 
d'harmonie 48. 

Marx emprunte le terme d'aliénation (Entfremdung) au système hégélien, 
mais il lui donne un autre sens. Pour Hegel l'aliénation se situe au niveau 
de l'Esprit absolu ; Marx applique cette catégorie de la pensée à l'homme 
dans sa marche à travers l'histoire. L'homme s'est perdu en raison de la 
situation sociale où il a dû vivre. Il doit se libérer et devenir Prométhée. 
L'homme désaliéné est le maître absolu de lui-même. Ce qui, dans cette 
application de l'aliénation, est propre à Marx est bien l'idée que «ce n'est 
pas la conscience des hommes qui détermine leur existence. C'est au 

47  Cf. R. Jouvrr, Introduction à Kierkegaard, Abbaye de St. Wandrille, 1949, p. 214. 
48  Der christliche Glaube nach den Grundsatzen der evangelischen Kirche 5 , Berlin, 1981, p. 362. — Le 

péché occupe encore une grande place dans l'ceuirre de S., mais il est réduit à des compo-
santes psychiques et naturelles. 
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contraire leur existence sociale qui détermine leur existence» 49. Comme 
Marx lui-même l'écrit dans sa Préface au Capital, même les propriétaires 
capitalistes sont des victimes de la société qui les a faits. Le mal vient du 
dehors, comme c'était le cas dans la pensée de Rousseau. Marx critique le 
christianisme d'une façon violente parce que celui-ci enseigne que les 
souffrances dans ce monde sont la conséquence — comme la peine qui en 
résulte — du péché originel et de nos propres péchés 50. 

La jurisprudence actuelle des pays communistes offre des applications 
intéressantes de cette théorie : nulle infraction de la loi n'est sans faute. 
L'infraction est, en effet, dans une perspective dialectico-marxiste, l'abou-
tissement d'un processus anti-social, qui est le résultat des facteurs sociaux 
et biologiques qui ont formé le transgresseur. Il faut donc ré-éduquer cet 
individu et remplacer ses pulsions ou motivations anti-sociales. 

Une des conséquences catastrophiques de cette théorie de Marx est 
l'attribution de la faute aux autres. Nous voyons en effet l'énorme diffu-
sion qu'a eu le «faux prétexte »: je suis en butte à une société mauvaise ; 
donc je la combats. Comme l'écrit M. A. Peyrefitte, «le marxisme [est] le 
système idéal pour attribuer la faute aux autres» ". Les dirigeants marxi-
sants cherchent à culpabiliser les adversaires et les structures et à pro-
mouvoir le sentiment d'être traité injustement. Ce sentiment peut d'ail-
leurs être déjà produit par l'inégalité ou par le décalage entre les séduc-
tions alléchantes de la publicité d'une part et les moyens disponibles 
d'autre part. Or, se sentir la victime d'un traitement injuste peut amener 
les personnes à des réactions violentes, voire à des rétorsions criminelles. 
De cette façon le marxisme contribue à l'éclipse du sentiment de la 
responsabilité pour nos péchés ; il détruit le mystère du mal et promeut les 
antagonismes, le sectarisme et la démagogie. 

On peut exprimer cela aussi d'une façon plus concrète. Certains auteurs 
marxistes considèrent la culpabilité comme une expression de la vie 
bourgeoise : «Il faut infiniment de loisirs pour se poser des problèmes 
moraux et vouloir les justifier rationnellement. L'homme qui travaille ne 
moralise pas, il fait une morale» ". 

Marx avait déjà écrit que l'humilité chrétienne est une propriété de la 
canaille. Nietzsche enchaîne en distinguant dans La généalogie de la morale 
entre la morale des maîtres et celle des esclaves. Les maîtres sont au-delà 
du bien et du mal " : ce sont les créateurs conscients de leur force et mûs 

49  Critique de l'économie politique, édit. La Pléiade, p. 27. 
5° MARX-ENGELS, Gesamtausgabe, I, 6, pp. 277-278. 
" La rose fanée, Paris, 1982, p. 92. 
52  P. NIZAN, Les chiens de garde, p. 88 ; p. 91. 
53 Généalogie de la morale, I, § 5. Cf. II, § 16. 
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par un sentiment de plénitude. Notons que la conscience n'est rien d'au-
tre que ce sentiment de richesse et de puissance. Les maîtres créent les 
valeurs et agissent par spontanéité. Leurs activités sont fondées sur 
l'égoïsme (Selbstsucht) 54. Ils ne connaissent pas de remords et ainsi ils 
vivent dans une sérénité totale. 

Nietzsche explique l'origine du sentiment de culpabilité à l'aide d'une 
analogie avec la dette (Schuld): comme le créancier cherche à infliger des 
peines au débiteur qui n'acquitte pas sa dette, la communauté se venge 
aussi en punissant. L'homme qui a une dette commence à respecter son 
créancier. De cette façon les hommes en sont venus à respecter et à 
diviniser leurs ancêtres. La dette donne donc lieu au sentiment de cul-
pabilité, qui croît comme une tumeur. Ce sont surtout les prêtres qui ont 
contribué à la genèse de la conscience coupable. Ils ont en plus exploité 
l'agressivité refoulée à la suite de la vie en communauté et devenue une 
agression de l'individu contre lui-même. Ces instincts intériorisés cons-
tituent la mauvaise conscience qui, par les agissements des prêtres est 
devenue un véritable fléau. L'auto-vexation de l'ascétisme ne fait qu'ag-
graver la maladie ". 

Le bien et le mal moral n'ont donc plus de signification : au début de 
l'histoire de l'humanité, les hommes forts se comportaient comme des 
fauves déchaînés, du moins en dehors de leur propre territoire. Nietzsche 
parle dans ce contexte de «l'innocence de la conscience de fauve ». Avec 
le développement de la vie sociale, la morale aristocratique a pris nais-
sance : entre les maîtres prévalait une morale de l'honneur et de la justice, 
mais pour les esclaves les maîtres ne ressentaient que du mépris 56. Le bien 
est ce qui crée, le mal est inefficace. 

Les esclaves à leur tour développent une certaine morale. Pour eux le 
terme « bon » a une tout autre signification : est appelé bon celui dont ils 
n'ont rien à craindre. Les valeurs des faibles sont la prudence, la sécurité, 
la patience. Peu à peu le ressentiment s'est installé chez les esclaves et 
ainsi ceux-ci considèrent leurs propres valeurs comme bonnes et celles des 
maîtres comme mauvaises. 

Comme nous l'avons déjà vu, le rapport maître — esclave peut s'installer 
chez l'homme lui-même : un univers intérieur prend naissance, marqué 
par la culpabilité et la mauvaise conscience. La religion, produit du besoin 

54  Par delà k bien et k mal, § 260. 
" Voir Die frehliche Wissenschaft (Schlechta, Werke, Bd. II, p. 502). Pour les lignes suivantes 

comparer à G. GOEDERT, Nietzsche, critique des valeurs chrétiennes, Paris, 1977, pp. 286-303. 
56  Par delà k bien et k mal, § 260. 
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et de la peur, gonfle encore le sentiment de culpabilité. A ce moment de 
l'histoire survient l'invention par les Juifs du péché : ils ont rendu 
l'homme coupable devant Dieu. Dieu est conçu par eux comme un 
potentat oriental, jaloux de son honneur ". Le Christ, par sa passivité, a 
renforcé les sentiments de faiblesse et de résignation. Il a fait croire aux 
esclaves qu'ils étaient des fils. Est survenu ensuite le christianisme qui 
s'est distingué par une véritable haine de la vie et de la sexualité ainsi que 
par le mépris du corps. Il en découle une asthénie de la volonté. Nietzsche 
ne cesse de fustiger le christianisme qui, à son avis, a poussé à son comble 
cette démence de la volonté humaine à se trouver coupable 58. 

Malgré la totale gratuité d'un nombre considérable de ses thèses, 
Nietzsche a exercé une grande influence sur les esprits au XXe siècle. La 
méconnaissance du mal moral, l'arbitraire de la création des valeurs et la 
critique du christianisme se retrouvent dans certains courants de la pensée 
contemporaine. La théorie de la transposition d'un conflit extérieur à 
l'intérieur de la conscience a inspiré Freud. Pourtant les idées de Nietz-
sche étaient peu originales. Le penseur allemand avait été fortement 
marqué par Schopenhauer et par Feuerbach 59. 

Un des rares philosophes qui ait cherché à briser la domination des 
théories de Hegel, Marx et Nietzsche, est Max Scheler. Selon cet auteur, le 
repentir ne provient pas de l'angoisse ou de la crainte, mais a une struc-
ture propre. Le repentir est un effort pour isoler et séparer la culpabilité 
du noyau de notre être 88. Qu'est-ce que la culpabilité ? C'est le prédicat 
« mauvais », qui est désormais attribué à l'homme en raison de ses mau-
vaises actions. Elle est présente au pécheur, même si celui-ci ne la ressent 
pas toujours. Scheler souligne, en effet, le fait curieux que, à mesure que la 
culpabilité augmente, un certain durcissement peut se produire. 

Ce n'est pas la tâche de la contrition de faire que le passé n'existe plus, 
mais elle vise à supprimer la culpabilité, c'est-à-dire la répercussion de la 
faute sur l'âme et, de cette façon, à enlever aussi la racine de nouveaux 

, péchés, — du moins quand la contrition prend sa forme définitive 61. 

Scheler souligne qu'il ne s'agit pas seulement du constat qu'on a manqué à 
son devoir et d'une décision de faire mieux, mais de faire mieux grâce à la 
contrition. La contrition comporte une certaine régénération. 

" Le gai savoir, § 135. 
" Aurore, § 78 ; § 130 ; Généalogie, II, § 22. 
59  Pour ce passage nous nous sommes inspiré de G. MOREL, Nietzsche. Analyse de la maladie, 

Paris, 1971. 
60  Vom Ewigen ion Menscben 5 , Berne, 1954, p. 47. 
6' 0.c., p. 49. 
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Scheler propose donc une vue très positive sur la pénitence. Il faudrait 
néanmoins creuser plus qu'il ne l'a fait la question de savoir ce que sont le 
péché et le pardon regardés du côté de Dieu. 

La culpabilité non expiée constitue dans l'âme le réservoir caché, où les 
fautes individuelles prennent leur nourriture. Scheler note aussi que la 
contrition a été, à certaines époques de l'histoire des peuples, une source 
d'initiatives heureuses, par exemple au siècle de saint Bernard 62. En 
revanche, l'homme moderne, en se détournant du christianisme, a laissé 
croître la culpabilité au point de la rejeter et de la placer hors de lui-même 
dans les conditions de la vie sociale, économique et politique. Ainsi la 
culpabilité devient une force qui se présente à l'homme comme un 
spectre. 

A une première lecture de certains passages du livre de Scheler on 
pourrait croire qu'il attribue une fonction quasi-mécanique à la contrition 
humaine. Mais il complète son exposé d'une façon heureuse en notant 
que la contrition, pour avoir pleinement son efficacité, doit être insérée 
dans un contexte métaphysique et religieux et se faire devant Dieu 63. 

Scheler ajoute que la culpabilité implique qu'une faute a été commise 
contre quelqu'un. Ce rapport avec Dieu ne serait pas encore une idée chré-
tienne, mais relèverait de la religiosité naturelle 64. Dans l'Eglise catho-
lique cette fonction de la contrition a pour la première fois reçu sa forme 
définitive. La réconciliation chrétienne comporte l'insertion dans un 
ordre nouveau et une élévation de l'homme 65. En réalité les hommes ne 
connaissent guère leur Créateur. En s'appuyant sur Newman, Scheler 
estime que cela nous amène à admettre que quelque chose comme le 
péché originel a eu lieu. 

Avec Heidegger, nous entrons dans un univers très différent : la cul-
pabilité morale est à nouveau remplacée par le sentiment de culpabilité 
ontologique. L'homme (Dasein) est un être dépaysé (Unheimlichkeit): le 
monde de tous les jours n'est pas son véritable séjour. L'homme s'expé-
rimente comme étant jeté dans le monde (Gewoenheit) et ainsi il connaît 
l'angoisse. Son existence devient une préoccupation (Songe) 66. De cette 
façon s'explique l'appel de la conscience qui monte des profondeurs de 
son être : il s'agit de retourner à l'Etre. La conscience est donc un cri du 
souci, qui nous fait comprendre notre culpabilité (Schuld). Ce cri ne relève 

62  Ibid., pp. 50-52. 
63  Ibid., p. 54. 
64 ibid.,  p.  55.  
65Ibid., pp. 56-58. 
66  Sein und Zeit, p. 278. 
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pas des parents ou des éducateurs, mais vient du coeur même du Dasein. La 
conscience a, certes, une apparence d'extériorité, qui peut nous conduire à 
identifier sa voix à Dieu, mais en réalité cette voix vient du plus profond 
de nous-mêmes. L'identification à Dieu est à rejeter 67. 

Par l'emploi du terme culpabilité nous indiquons un manque ou une 
perturbation, dont nous sommes responsables. Or, nous ne pouvons être 
la cause d'une absence que par le fait qu'il y a une négation en nous-
mêmes. Le sentiment de culpabilité devient ainsi l'expérience du «fond 
d'un être qui est déterminé par le néant» 68. L'homme en tant que tel est 
coupable en raison de sa finitude 69. Quand il admet cette culpabilité de sa 
propre limitation, il se situe sur le plan de l'authenticité. Ainsi il devient 
libre 7°. 

Quand on objecte à Heidegger que la conscience des péchés de tous les 
jours est bien autre chose que le sentiment de sa propre finitude et qu'elle 
concerne des actes précis plutôt que la condition humaine, celui-ci répond 
que même cette conscience des péchés se tourne vers un passé plus 
profond, à savoir une structure ontologique. Un acte individuel, qui a une 
répercussion dans la conscience morale, est donc une occasion pour la 
véritable culpabilité de se manifester. 

On pourrait se demander si la soi-disant bonne conscience ne constitue 
pas une objection formidable à la réduction ontologique de Heidegger. Le 
philosophe allemand rejette cette interprétation avec un langage d'une 
rare violence : cette bonne conscience relève du pharisaïsme ; elle est un 
refus d'entendre la véritable conscience 71. 

La signification de l'existentialisme de Heidegger pour le problème de 
la conscience nous semble être la suivante. Le penseur allemand opère 
tout d'abord un changement radical du sens des termes : la finitude et 
l'existence contingente de l'homme deviennent une faute fondamentale. 
La morale catégoriale, voire la morale tout court, est réabsorbée dans 
l'ontologie. Il y a ensuite une condamnation dure et totale des gens qui 
n'aperçoivent pas la profondeur de leur être. Heidegger exclut aussi tout 
rapport entre la conscience et Dieu. Toute idée religieuse est évacuée de 
l'expérience de la culpabilité. A. de Waelhens cite à ce propos des remar- 

67  ac., p. 278. 
68  Ibid., p. 283: «Grundsein für ein durch Nichts bestimmtes Sein, d. h. Grundsein einer 

Nichtigkeit ». 
69  Ibid., p. 285: «Das Dasein ist als solches schuldig». 
70  L.c. pp. 287-288. Voir aussi A. de WAELHENS, La philosophie de Martin Heidegger, Louvain-

Paris, 1969, p. 162. 
71  Sein und Zeit, p. 292. 
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ques d'Emmanuel Lévinas et de Jean Wahl : la philosophie de Heidegger 
se présente comme «un discours sur l'absence de Dieu» et comme «une 
laïcisation de la pensée de Kierkegaard » 72. Nous émettrions un jugement 
plus sévère encore : selon Heidegger il n'y a plus de rédemption ni de 
réconciliation ; la possibilité même de la bonne conscience est niée ; les 
péchés et les crimes les plus graves perdent leur importance devant le 
problème ontologique. 

Contrairement à ce que Heidegger avait fait, Jaspers rattache la culpa-
bilité à la liberté : on est responsable de ce qu'on a fait. Pourtant, la 
culpabilité nous apparaît comme n'ayant pas de commencement. Si nous 
en connaissions l'origine, elle pourrait être évitée. Si je reconnais ma 
culpabilité, je garde ma liberté 73. Un peu plus loin dans son texte, Jaspers 
revient sur le problème de la culpabilité, mais cette fois par le biais de la 
faute contre les autres et le monde : nous vivons aux dépens du travail, de 
la fatigue et de l'exploitation des autres. Partout et toujours nous con-
tractons des souillures dans notre être. On ne peut agir sans enlever 
quelque chose aux autres, mais ne pas agir c'est aussi causer du tort. Nous 
pouvons nous installer dans cette situation en la considérant comme 
inévitable. Ce serait écarter la responsabilité de nous-mêmes, mais Jaspers 
rejette cette forme de la bonne conscience : celle-ci masque la réalité 
(unwahre Verschleierungen) 74. La bonne conscience, c'est se tromper soi-
même. Elle est une évasion rationaliste. Jaspers ajoute que dans la cons-
cience on n'entend pas la voix de Dieu, car Dieu demeure caché et garde 
le silence ". 

Malgré son insistance sur le rôle de la volonté dans la genèse de la 
culpabilité, Jaspers n'échappe pas à la tentation de réduire le mal moral à 
des structures ontologiques. Il admet une culpabilité générale et mysté-
rieuse. On peut se demander si, sur ce point, ses vues ne relèvent pas des 
conceptions luthériennes. 

Dans la première partie de notre étude nous avons déjà eu l'occasion de 
mentionner quelques textes littéraires de l'existentialiste français Jean-
Paul Sartre. Sa position philosophique est la suivante : l'homme se fait en 
choisissant sa morale 76 ; la pression des circonstances est telle qu'il ne 
peut pas ne pas en choisir une. Or, il s'agit d'un choix en face d'autres 
hommes. C'est l'homme lui-même qui pose des valeurs. La liberté, certes, 

72  ac., p. 164. 
73  Philosophie, H, p. 196 s. 
" 0.c., p. 248. 
" Ibid., p. 272. 
76  L'existentialisme est un humanisme, p. 78. 
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est le fondement de toutes les valeurs, mais ma liberté dépend aussi de 
celle des autres ". Il faut courageusement assumer la totale gratuité de 
notre existence pour être dans l'authenticité. Ceux qui la masquent ou qui 
l'oublient sont des lâches ou des salauds 78. Les décisions se prennent au 
niveau de l'acte concret libre ; les règles générales n'aident en rien. 

Selon Sartre, il n'y a, à la rigueur, pas d'autre péché que le manque 
d'authenticité. Il n'y a pas de mal objectif. Si c'est la qualité de liberté et 
d'authenticité qui détermine la valeur de nos actes, il s'ensuit que 
l'homme vit en discontinuité et que le présent devient chaque fois une 
négation du passé. Il s'agit de vivre en dehors de son passé, de son 
en-soi'. 

La conscience a supprimé Dieu le Père : pour que l'homme soit libre, il 
ne peut pas y avoir d'autre législateur que l'homme lui-même. On connaît 
le passage curieux dans Les mots où Sartre décrit comment, encore enfant, 
il invectiva contre ce regard de Dieu qu'il croyait le suivre jusque dans la 
salle de bains. Depuis ce jour, ajoute-t-il, Dieu l'a laissé tranquille 80. Cette 
anecdote tragique explique aussi la théorie de Sartre concernant nos 
rapports avec autrui. Les autres sont les envahisseurs de notre monde 81. 
Autrui, c'est la mort cachée de mes possibilités ". Sartre, comme le note si 
bien Mounier, a apparemment conçu cette théorie pessimiste et absurde, 
parce qu'il ne connaît que le contact «possessif» entre les hommes 83. Sa 
décision ou son option fondamentale est bien celle de ne pas être dispo-
nible et de ne pas s'ouvrir aux autres. Ainsi il y a une véritable hantise du 
regard de l'autre dans l'oeuvre de Sartre, qui s'y réfère plus de 7000 fois. 
D'ailleurs il n'est pas seul à s'opposer à ce regard des autres. Nietzsche 
l'avait fait avant lui et Merleau-Ponty dénonce ce qu'il appelle «le regard 
inquisiteur de Dieu » 84. 

La théorie de l'inauthenticité, c'est-à-dire de la mauvaise foi, a des 
racines dans la philosophie des temps modernes. Descartes, Locke, Spi-
noza et Schopenhauer parlent de l'illusion dans laquelle les hommes 
vivent : ceux-ci se trompent au sujet de la représentation du monde, des 
qualités secondaires des corps physiques, de la liberté, etc. D'autres pen- 

" ac., p. 83. 
" Ibid., pp. 84 ss. 
79  L'être et le néant, pp. 162 ss. 
80  Les mots, p. 83. 
81  L'être et le néant, pp. 318 ss. 
82  O.C., p. 323. 
83  Introduction aux existentialismes, p. 101. Cf. G. MARCEL, Etre et avoir, p. 150. 
84  Signes, pp. 361 s. 
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seurs, comme Pascal, ont stigmatisé les diverses tentatives que l'homme a 
conçues, pour oublier sa véritable condition. 

D'après Sartre, l'homme se retrouve tout seul dans l'authenticité de sa 
liberté. Il est son propre législateur. Il n'y a donc d'autre culpabilité que la 
mauvaise conscience. Mais l'homme libre n'échappe pas à un sentiment 
de totale responsabilité : de là surgit une angoisse existentielle qui l'en-
vahit souvent. Les critiques de Sartre, pourtant, verront dans cette 
angoisse la manifestation d'une culpabilité refoulée. D'ailleurs, la crainte 
du regard de l'autre, pour autant qu'elle ne s'explique pas par certaines 
structures psychiques déficientes ou par l'éducation reçue, semble relever 
aussi de ce qu'on appelle en morale classique la mauvaise conscience. 

Parmi les phénoménologues modernes, Paul Ricœur est le seul qui ait 
consacré une étude volumineuse au thème de la culpabilité 85. Sa thèse 
centrale est que l'homme est faillible et que la possibilité du mal moral est 
inscrite dans la constitution de l'homme 86. L'homme ne coïncide pas 
avec soi-même, avec l'idéal ou la médiateté qu'il voit ou connaît. Les 
« symboles » primaires du mal sont la souillure, le péché et la culpabilité. 
Celle-ci est le résultat de la faute : l'homme coupable connaît sa faute et sa 
souillure. C'est une hypothèse de Ricœur qu'il y a eu une évolution dans le 
sentiment de culpabilité : l'homme passe d'une conscience de la violation 
de l'interdit à la conscience de la diminution de la valeur du moi par suite 
d'un mauvais usage de la liberté 87. Historiquement, c'est le passage du 
monde grec au judaïsme. 

Ricœur propose des analyses intéressantes, mais l'approche phénomé-
nologique domine à ce point l'exposé, que l'analyse de ce qu'est le péché 
et des fondements du sentiment de culpabilité en souffre. Ce qui rend 
difficile aussi la lecture du livre de Ricœur, c'est l'absence d'une distinc-
tion claire entre le plan de la foi et celui de la raison. D'autre part, Ricœur 
a le mérite d'avoir fait ressortir l'ampleur du problème de la culpabilité et 
d'avoir attiré l'attention sur la contribution de la Sainte Ecriture à une 
prise de conscience plus profonde de notre responsabilité morale. 

Le philosophe français Michel Foucault est intervenu dans le débat sur 
la culpabilité du fait qu'il critique la soumission au passé et prône l'oubli, 
ce fond sans fond, comme contraire au sentiment de culpabilité. 

Mentionnons encore la position de l'empirisme et du néopositivisme. 
D'après David Hume, les idées et les jugements moraux ne sont que des 
sentiments d'approbation et de désapprobation. Le bien moral, c'est ce 

" Finitude et culpabilité, Paris, 1960. 
86  O.C., I, p. 149. 
87  0.c., II, p. 101. 
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qui est approuvé par la société à laquelle on appartient. — Alfred Ayer a 
repris cette thèse. Il écrit notamment que l'appréciation morale et l'ex-
pression du devoir n'ajoutent rien à l'énoncé d'un fait. Donc, la propo-
sition «tu as commis un péché en volant cette somme d'argent» ne dit 
rien de plus que «tu as volé cet argent ». L'appréciation morale n'exprime 
que des émotions 88. Il s'ensuit que les énoncés sur la moralité de nos actes 
ne sont ni vrais ni faux, mais expriment des évaluations subjectives. Ayer 
concède néanmoins que ce genre de propositions peut jouer un rôle en 
tant qu'elles invitent à des actions en faveur de l'homme individuel ou de 
la société. Mais selon cette théorie, nos actes ne peuvent pas avoir de 
valeur morale objective. Plus grave encore, la théorie d'Ayer place le 
sentiment de culpabilité dans la catégorie des émotions névrotiques. 

Il nous reste à dire quelque chose de la théorie de Herbert Marcuse, 
non en raison de la valeur intrinsèque de ses idées, mais du fait qu'il 
représente un courant assez répandu. La thèse principale du penseur 
américain est la suivante : l'homme a toujours été opprimé par des maîtres, 
par les forces de production. La civilisation industrielle est devenue une 
forme encore plus violente d'oppression. En passant par la libération des 
instincts, nous devons arriver à une civilisation non-répressive 89. Mar-
cuse reconnaît que nous ne pouvons pas nous passer de la distinction 
entre le bien et le mal, mais il propose d'établir «une barrière intérieure à 
l'instinct lui-même pour contenir son impétuosité, — une auto-contrain-
te ». Ici il ne s'agirait pas de contraintes imposées du dehors, mais de 
limitations acceptées par l'homme 90. 

On pourrait avancer à l'encontre de la suggestion de Marcuse qu'il est 
naïf de croire que l'instinct acceptera une régulation limitative. La libé-
ration des instincts risque d'accroître les tensions. Ce qui est plus grave, la 
théorie de Marcuse n'est pas plus qu'un naturalisme biologique. Comme 
le dit si bien Pierre Masset, il s'agit d'un sous-humanisme, qui ampute 
l'homme de sa dimension morale 91. 

" Language, Truth and Logic, p. 107. 
89  Eros et civilisation, Paris, 1963, p. 141. 
9° Cf. Pierre MASSET, La pensée de Herbert Marcuse, Toulouse, 1969, p. 133. 
91  ac., p. 170. 
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Conclusion 

Ce tour d'horizon qui énumère les positions de plusieurs penseurs et 
philosophes risque d'être rébarbatif. Notre démarche se justifie pourtant 
dans la mesure où la compréhension de la genèse des problèmes ainsi que 
des rapports entre les idées est la condition d'un dépassement. Il ressort 
des textes cités que le sentiment de culpabilité appartient à la structure 
profonde de l'homme faillible, mais qu'il se prête facilement à des défor-
mations et à des transpositions. Nous avons signalé plusieurs cas d'une 
réduction ontologique de la faute morale et souligné le redoutable pou-
voir déformant de la volonté et du désir. Il appert qu'il y a une tentation 
persistante pour l'homme de se dégager de ses responsabilités et de ses 
fautes morales en les réduisant à des non-entités, à une faille ontologique 
ou à des structures défectueuses. L'homme déclare alors responsable la 
Nature, Dieu, «les autres» ou la société. 

Tout cela ne diminue en rien le rôle essentiel du sentiment de culpa-
bilité : celui-ci se situe sur le plan d'une révélation de la vérité, portant sur 
la responsabilité du mal que nous avons commis. Plus encore qu'une 
critique à l'égard de nous-mêmes, il devient un appel à prendre un nou-
veau départ et une invitation à solliciter le pardon et à nous dépasser en 
amour. Ainsi, le sentiment de culpabilité contribue à la prise en charge de 
nous-mêmes et à la construction de notre moi 92. 

Comme le dit si bien K. Adam, le sentiment du péché nous renvoie à 
l'essentiel, autrement dit à nos rapports avec nous-mêmes, avec le monde 
et Dieu. «C'est un moyen, détourné si l'on veut, pour atteindre l'esprit, 
pour atteindre le sacré»; il «apparaît comme une aspiration d'une nature, 
qui ose avouer son échec, vers une seconde nature» 93. Tout ce qui fait 
méconnaître, ce qui cache ou recouvre la véritable signification de la faute 
compromet notre personne et notre vie spirituelle. En assumant avec 
clarté notre responsabilité morale et notre culpabilité, nous compren-
drons mieux les causes de nos fautes et pourrons ainsi les combattre. 

La tendance à transférer notre culpabilité sur les autres est une fausse 
piste, qui nous cause de graves torts à nous-mêmes, voile nos obligations 
morales et empoisonne les rapports sociaux. D'ailleurs, « ce n'est pas en 
rejetant le sentiment de culpabilité sur la société pour s'en libérer soi-
même, qu'on trouvera la joie juste» 94. 

92  1 LACROIX, Philosophie de la culpabilité, Paris, 1977, pp. 65 ss. 
93  Le sentiment du péché. Etude de psychologie, Paris, 1967, p. 349 ; p. 351. 
94  1 LACROIX, 0.c., p. 153. 
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Tout un programme d'action s'impose donc pour rétablir, dans la 
société moderne, la conscience de la responsabilité morale personnelle et 
le sentiment de culpabilité. Il faut démasquer le mythe marxiste du mal 
qui ne vient que du dehors et de l'inégalité qui est toujours injustice. Il 
faut substituer l'optimisme chrétien à la gnose du mal ontologique. En 
plus d'une éducation morale cohérente, clairvoyante et soutenue durant 
de longues années, il faut aussi un engagement pour réduire l'écart entre 
le monde de l'illusion ou celui du désir créé par la publicité d'une part, et 
le niveau de vie que permettent d'atteindre les moyens disponibles d'autre 
part. Il est aussi indispensable de réinsérer la vie individuelle dans les 
communautés englobantes de la famille, de la ville, de la nation et de la 
chrétienté, car l'instabilité sociale rend extrêmement difficile une appré-
ciation morale juste et équilibrée. 

Enfin un travail patient d'explication est nécessaire pour nous débar-
rasser des formes détournées du sentiment de culpabilité et pour nous 
rendre conscients des transferts et des refoulements qui se produisent 
assez souvent à son sujet. 
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